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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiio, 
reimprinciirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar, 
ni  en  los  paises  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cslebren  en  adelanto 
tratados  internacionales  de  prpiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico  Uraniática,  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder 
ó  neg-ar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechoi  d« 
propiedad. 

^ueda  hecho  el  depósito  qu«  marta  la  ley. 
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PERSONAJES.  ACTORES. 

GERVASIA   Sras.  Cirera. 

VIRGINIA   Cal^er-ín. 

LA  SEÑORA  MANUELA   Díaz. 

ROSARIO   BoRJA. 

LAVANDERA  1."   Ramirv.z. 

IDEM  2.^   Mart^ez. 

IDEM  3."   Lljan. 

JUANA,  niña  de  siete  anos   Cirera. 
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Obreros,  obreras,  guardias  de  órden  público,  lavanderas,  un 
ciego  y  acompañamiento. 


Mi  querida  amigo:  Permítame  usted  que  á  guisa  de 
prólogo,  exordio,  prefacio,  ó  como  quiera  usted  llamarle, 
le  dedique  estos  desaliñados  párrafos  que  juzgo  pruden- 
te imprimir  para  aclarar  conceptos  y  rebatir  juicios 
apasionados. 

Me  dirijo  á  usted  y  no  á  otro  crítico  dramático:  prime- 
ro, porque  me  dá  la  gana  (con  perdón  sea  dicho);  y  se- 
gundo, porque  usted  ha  sido  el  ú-iico  que  confesó  tranca 
y  lealmente  una  cosa  que  otros  muchos  debieron  confe- 
sar ántes  de  meterse  á  cens  )r¿s  ignorantes:  Que  no  co- 
nocía usted  el  drama  francés  LAssommoir. 

Confesión  meritoria,  aquí  donde  periódicos  que  pa- 
san por  ilustrados,  y  críticos  que  se  han  concedido  á  sí 
propios  el  título  de  tales,  pinchan,  cortan  y  rajan  sin  más 
razón  que  su  capricho  ni  más  fundamento  que  su  bilis 
parpétua;  cualidades  ambas  poco  superiores  para  prac- 
ticar con  imparcialidad  y  buen  criterio  el  difícil  cargo 
que  se  impusieron. 

Crea  usted,  querido  amigo,  que  si  las  críticas  dramáti- 
cas de  algunos  se  representaran  en  cualquier  teatro,  se 
oiría  la  grita  en  Pekín,  y  me  quedo  corto;  de  tal  modo 
atacan  el  sentido  común,  la  lógica,  y  en  muchas  ocasio- 
nes la  gramática.  Afortunadament  e  para  esos  modernos 
Aristarcos  las  puertas  de  los  teatrcs  permanecen  siem- 
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pre  cerradas,  y  sus  críticas  ao  afrontaa  sobre  la  escena 
el  terrible  fallo. 

Las  escriben,  las  publican,  creen  que  son  muy  bue- 
nas, gozan  con  la  idea  de  haber  reventado  á  un  pobre 
íiiitor,  ó  á  un  autor  rico,  y  se  quedan  tan  tranquilos  y 
satisfechos. 

Debo  confesar  á  usted  ingénuamente,  que  desde  hace 
íBucho  tiempo  leo  la  menos  cantidavd  pasible  de  prensa 
siempre  que  estreno  algún  i  obra.  Y  no  porque  yo  des- 
precie la  critica  ni  tenga  el  orgullo  de  creer  (}ue  nada 
nue.'Je  enseñarme  ni  corregirme,  sino  porque  temo  tro- 
pezar á  cada  paso  con  gacetillas  insolentes,  con  sueltos 
groseros  y  con  juicios  completamente  estúpidos. 

Y  como  aquí  no  hay  costumbre  de  contestar  á  tales 
(liatrivas,  porque  el  autor  dramático  nace  condenado  á 
sufrir  lo  que  cualquiera  otro  tendría  el  derecho  de  lle- 
var á  los  tribunales,  lo  mejor  es  cerrar  los  ojos  y  tenor 
paciencia,  que  mucha  tuvo  el  buen  Job  según  nos  ase- 
guran. 

Dicen  ciertos  críticos  que  la  decadencia  actual  de 
nuestro  teatro  es  lastimosa»  y  en  cambio  muchos  auto- 
res dramáticos  decimos  que  la  crítica  contemporánea  se 
halla  en  un  estado  que  ni  de  sitio,  pero  como  aquellos 
lo  dicen  en  letras  de  molde  y  nosotros  se  lo  decimos  á 
la  familia,  el  público  no  lo  oye  todo,  aunque  estoy  por 
apostar  que  se  lo  figura  o 

¡Cuánto  desatino,  amigo  Bofi!,  han  publicado  ciertos 
gacetilleros  al  juzgar  este  arreglo! 

Sin  conocer  ni  aún  por  el  forro  el  drama  de  Busnach, 
juzgan  mi  trabajo  con  un  sans  facons  inaudito. 

Quién  dice  que  Zola  fué  ajustieiado  en  Novedades  (es- 
tilo culto):  quién  afirma  que  no  es  posible  hacerse  cargo 
del  drama  original  por  el  arreglo  que  serví  á  ios  seño- 
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res:  quién  asegura  que  La  Taberna  es  un  saínete;  quién, 
por  último,  llama  bufos  los  cuatro  primeros  cuadros  de 
ía  obra. 

Por  eso  cuando  leí  su  articulo  do  usted,  y  algún  otro, 
fué  tanta  mi  sorpresa  y  tan  agradable,  viendo  que  aun 
existia  sentido  común,  templanza  y  cultura  en  alguno: 
críticos,  que  casi  se  me  saltaron  las  lágrimas  de  gusto. 

Porque  como  usted  sabe,  el  llamar  á  un  autor  bárba- 
ro, imbécil  y  mamarracho,  es  moneda  corriente,  dándo- 
se el  caso  inaudito  de  que  los  encargados  de  enseñarle  a 
usted  (es  decir,  á  usted  no:  á  nosotros)  lo  mucho  que 
valen  la  cultura,  la  urbanidad  y  las  buenas  formas,  se 
lo  enseñen  usando  epítetos  groseros,  lanzando  juicios 
disparatados  y  coi  rigiendo,  en  fin,  como  quien  dice  á 
puntapié  limpio. 

Y  cuenta  que  los  tales  señores,  muy  conocidos  en  su 
casa,  usan  generalmente  el  anónimo.  Por  regla  general 
ninguno  firma  sus  filípicas,  de  modo  que  impunemente, 
y  con  la  más  delicada  franqueza,  se  dan  aires  de  autori- 
dad en  la  materia  guardando  el  bulto  detrás  de  las  co- 
lumnas del  periódico. 

Esto  es  muy  cómodo  y  muy  fácil. 

Cualquiera  es  critico,  si  la  crítica  se  reduce  á  unos 
cuantos  chistes  de  mal  género  y  á  media  docena  de  gro- 
serías. Poco  importa  llamarse  Juan  ó  Pedro.  i¥enos  to- 
davía ostentur  títulos  bastantes  para  poder  con  funda- 
mento censurar  las  obras  ajenas.  Con  sentar  plaza  en 
cualquier  diario  y  tener  á  mano  papel  y  pluma,  allá  van 
insultos  y  sandeces. 

Apropósito  de  la  crítica,  vea  usted  lo  que  dice  E.  Zola 
en  el  notable  prólogo  que  escribió  para  el  drama  de 
Busnach. 

«Queréis  conocer  lo  que  sostiene  á  los  hombres  vícti- 
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m  ís  de  una  crítica  implacable?  Pues  justamente  la  rabia 
que  los  persigue  sin  verdad  ni  justicia.  Repito  que  la 
crítica  solo  es  poderosa  cuando  es  justa.  Muchas  veces 
que  he  tratado  de  ejercerla  me  he  dicho:  cuanta  más 
verdad  emplee  más  me  escucharán.  Pero  cómo  queréis 
que  nadie  se  inquiete  de  la  injuria,  de  la  calumnia,  de  la 
imbecilidad?  Cualquiera  puede  recoger  el  lodo  de  las 
calles  y  lanzarlo  á  la  faz  de  un  escritor,  semejante  tra- 
bajo no  exige  ni  talento  ni  honradez.  Afortunadamente 
esto  no  tiene  importancia.  El  error  cae  por  su  propio 
peso.  Y  así  se  explica  ol  tranquilo  desden  de  los  hom- 
bres á  quienes  la  crítica,  en  vez  de  corregir,  insulta.» 

* 

Pues  bien:  sin  referirme  á  ningún  periódico  en  par- 
ticular, pero  sí  á  todos  los  que  ligeramente  han  querido 
hacer  distingos  entre  L'Assommoir  y  La  Taberna,  debo 
decirles  que  esta  es  un  fiel  traslado;  casi  una  traducción 
literal  de  la  obra  francesa,  la  cual  nada  tiene  que  ver  ni 
en  su  estructura,  ni  en  sus  tipos,  ))i  en  su  desarrollo  con 
la  novela  de  Emilio  Zola. 

Si  en  vez  de  trasladar  la  acción  á  Madrid  y  llamar 
Juan  á  Coupeau,  ó  BocaUena  á  Mes-Bottes,  hubiese  tra- 
ducido nombres  y  lugares,  La  Taberna  seriíi  en  absoluto , 
y  salvas  modificaciones  incidentales,  U Assommoir  en 
cuerpo  y  alma. 

Y  así  pensé  hacerlo  en  un  principio.  Yo  quería  tradu- 
cir la  obra  dejando  á  salvo  mi  responsabilidad.  Pero 
los  personajes  de  L'Assommoir  hablan  un  argot  intradu- 
cibie. El  albañil,  el  herrero,  la  lavandera,  no  podían 
decir  aquí,  porque  nadie  los  hubiera  entendido,  lo  que 
dicen  en  la  obra  de  Busi.ach. 

Tuve  que  renunciar  á  mi  idea  primitiva,  sopeña  de 
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sufrir  á  sabiendas  un  completo  fracaso. 

Pero  si  el  diálogo  es  casi  original,  no  por  eso  se  apar- 
ta un  ápice  del  verdadero  sentido,  de  la  esencia  que  im- 
primieron al  suyo  los  autores  franceses;  y  yo  que  he 
visto  la  obra  en  París  muchas  noches,  tengo  el  orgullo 
de  decir  que  mis  personajes  han  alcanzado  idénticos 
efectos,  en  las  mismas  situaciones,  en  las  mismas  esce- 
nas, y  hasta  en  las  mismas  frases  que  los  personajes 
franceses. 

Ninguno  de  los  tipos  principales...  (y  permítaseme 
esta  inmodestia)  ha  perdido  su  carácter,  ni  su  impor- 
tancia. No  he  cargado  la  mano  en  la  parte  cómica  ni  he 
aligerado  la  dramática  como  algunos  aseguraron.  Sólo 
suprimí  un  cuadro;  el  de  la  La  Taberna,  porque  ante 
todo,  tengo  la  pretensión  de  conocer  á  nuestro  público, 
y  las  dimensiones  extraordinarias  de  la  obra  exigían 
ahgerarla.  El  cuadro  de  La  Taberna  es  un  episodio  más, 
que  no  influye  para  nada  en  el  desarrollo  total  del  me- 
lodrama. Seguramente  hubiera  perjudicado  al  éxito,  y 
en  el  ensayo  general  lo  vi  tan  claro,  que  no  vacilé. 

Esto,  y  conservar  la  vida  de  Gervasia,  que  muere 
también  al  íinal  en  el  drama  francés,  han  sido  las  úni- 
cas modificaciones  que  introduje  en  mi  arreglo. 

También  vacilé  mucho  ántes  de  decidirme  á  que  Ger- 
vasia viviese.  Y  he  de  confesar  que  (con  perdón  de  la 
señora  Cirera)  hubiera  preferido  matarla. 

Pero  otra  vez  el  carácter  y  la  índole  especial  de  nues- 
tro público,  y  más  particularmente  del  que  asiste  al  tea- 
tro de  Novedades  influyeron  en  mi  ánimo.  Además,  Ger- 
vasia muere  de  hambre  en  medio  del  Boulevard,  sin 
encontrar  una  mano  protectora  ni  un  corazón  generoso. 
Mi  obra  se  desarrolla  en  Madrid,  y  los  españoles  no  de- 
jamos morir  de  hambre  á  nadie  en  medio  del  arroyo. 
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Sobre  ser  desgarrador,  era  también  el  final  inverosímil 
y  expuesto,  y  como  en  último  resultado  tampoco  se  tra- 
taba de  modificar  la  esencia  de  la  obra,  hé  aquí  por  qué 
tuve  ese  segundo  atrevimiento. 

Lo  demás  repito,  que  pertenece  á  Mr.  Busnach.  Reci- 
ba tan  ingenioso  autor  las  censuras  y  las  alabanzas  de 
los  periódicos  madrileños. 

Sepa  que  algunos  han  calificado  los  cuatro  primeros 
cuadros  diciendo  que  pertenecen  al  género  bufo. 

¡Qué  barbaridad! 

Qué  entenderán  por  género  bufo  esos  señores? 

Lo  bufo  es  lo  absurdo,  lo  extravagante,  lo  inverosí- 
mil; es  el  anacronismo,  la  insensatez,  la  locura. 

Pues  bien:  así  han  calificado  esos  ilustres  periodistas 
lo  que  E.  Zola  describe  del  modo  siguiente: 

CUADRO  PRIMERO. 

l'hotel  boncoeub. 

uGervasia  después  de  una  noche  de  insomnio  aguarda 
á  Lantier.  Cuando  este  vuelve  viene  decidido  á  abando- 
narla. Yo  firmaría  con  mucho  gusto  este  cuadro.  Reco- 
nozco que  hay  en  él  una  gran  verdad.  Es  el  drama  de 
la  existencia.  Me  consideraría  lleno  de  gloria  si  escribie- 
se un  dia  cinco  actos  bajo  semejante  fórmula.» 

Y  sin  embargo,  un  periódico  madrileño  le  llama  bufo- 

CUADRO  SEGUNDO. 

LE  LAVOIR. 

«Este  cuadro  es  una  respuesta  categórica  á  los  que 
dudaban  de  su  éxito.  Cuadro  popular  por  escelencia  que 


causó  un  verdadero  entusiasmo  la  noche  del  estreno. 
Nada  tieno  que  ver  aquí  la  literatura.  Le  sostiene  la 
¡^ealidad.-i) 

Otro  cuadro  bufo  según  el  infrascrito  anterior. 
CUADRO  TERCERO, 

LA  BARRIERE  POISSONNIERE. 

((Otro  cuadro  arrancado  del  natural.  La  escena  de 
Gervasia  y  Coupean  á  la  puerta  de  la  taberna  es  encan- 
tadora. En  cuanto  al  discurso  de  Goujet  defendiendo  al 
verdadero  pueblo  es  otra  respuesta  á  los  que  pretendían 
que  yo  le  atacaba  en  la  novela.  La  moral  que  se  des- 
prende de  este  cuadro  es  patente.» 

Tercer  cuadro  bufo  á  juicio  del  aludido. 

CUADRO  CUARTO. 

LE  MOULIN  d'ARGENT. 

((Mucho  movimiento  y  mucha  gracia.  El  actor  encar- 
gado de  Mes-Bottes  ha  creado  un  tipo  delicioso.» 
Tipo  bufo,  según  por  aquí  dicen . 

★ 

No  sé  si  el  mismo  periodista  que  acaba  Zola  de  con- 
fundir, ú  otro  que  no  recuerdo,  dijo  en  su  famoso  suel- 
to que  á  partir  del  cuadro  sexto,  se  aíropellaba  de  tal 
modo  ia  parte  dramática  que  no  era  posible  entender- 
se... ¡Ya  lo  creo!  Como  -lue  es  necesario  prestar  aten- 
ción al  diálogo,  el  cual  lo  explica  todo.  Qué  culpa  tie- 
ne Mr.  Busnach  de  que  un  periodista  se  distraiga  ó  sea 
sordo,  ó  no  sepa  comprender  lo  que  comprendería  el 
el  más  lerdo. 
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ó  pretende  quizá  el  ilustre  crítico  que  en  esta  clase  de 
obras  no  se  explique  nada,  sino  que  vaya  todo  puesto  en 
acción.  ¡María  Santísima!  ¡A  buena  horita  saldríamos 
del  teatro.  Catorce  años  trascurren  del  primero  al  último 
cuadro  de  La  Taberna,  Si  Mr,  Biisnach  hubiese  escrito 
para  cada  día  un  acto,  calcule  usted,  Bofil  amigo,  dón- 
de hubiéramos  ido  á  parar. 

Pero  así  se  escribe  la  crítica  por  algunos  críticos.  No 
saben  ni  entienden  una  sola  palabra  en  materias  teatra- 
les. Dicen  cada  desatino  que  canta  el  credo,  y  como 
apunté  en  un  principio,  se  quedan  tan  satisfechos  y  tan 
tranquilos. 

♦ 

En  este  terreno  hay  cosas  notables.  Recuerdo  que  en 
cierta  ocasión  estrenamos  una  zarzuela,  el  malogrado 
Oudrid  y  un  servidor  de  usted.  Al  dia  siguiente,  un  pe- 
riódico... muy  popular  por  cierto,  publicaba  la  revista 
de  cajón,  y  entre  los  muchos  disparates  que  se  permitía 
insertar,  exclamaba  lleno  de  cólera  terrible: 

— ((¿Por  qué  la  instrumentación  de  esta  obra  es  floja? 
— Porque  los  cantables  están  muy  mal  escritos.»— 

Creo,  Dios  me  perdone,  que  este  crítico  ha  sido  luégo 
gobernador  de  varias  provincias. 

Pero  qué  más?  Hace  poco,  y  al  dar  cuenta  del  estreno 
de  La  cola  del  gato,  insertaba  otro  gacetillero  el  siguien- 
te párrafo  que  todavía  no  he  podido  comprender,  y  que 
si  usted  me  explica  le  viviré  eternamente  agradecido. 
Decía  censurando  la  obra:  «Ausencia  de  todo  chiste  con- 
vertido en  chiste  exuberante  por  Mariano  Fernandez.)) 

Creo  que  la  frase  tiene  miga. 

Esto  debe  pertenecer  al  género  laberíntico  alemán 
puro.  Pero  á  qué  cansar  con  ejemplos  que  serían  inter- 
minables? 
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¡Noble,  santa  misión  la  de  la  crítica  ilustrada,  iinpar- 
cídl,  justa  y  mganánima.' 

Todos  la  veneramos.  Todos  la  agradecemos  porqu  e 
nos  corrige,  nos  alienta,  nos  vivifica. 

¡Triste  y  miserable  existencia  la  del  censor  envidioso 
é  ignorante,  que  goza  destilando  veneno  y  es  feliz  des- 
trozando con  un  chiste  el  honrado  trabajo  del  autor. 

Mucho  esperamos  los  que  escribimos  para  el  público 
de  usted  y  de  otros  críticos  sérios.  Verdad  es  que  el  tea- 
tro está  en  decadencia  (aunque  también  se  exagera  al 
proclamarlo);  cierto  que  el  género  cómico  vá  tal  vez  más 
allá  de  lo  debido;  pero  note  usted  que  el  público,  con 
razón  ó  sin  ella,  así  lo  quiere.  No  es  posible  que  vivien- 
do á  sus  espensas  pretendamos  violentar  su  capricho . 
Seríamos  víctimas  de  su  furor.  El  crítico  es  quien  debe 
enseñarle  la  verdad.  Mostrarle  el  buen  camino.  Lucha 
larga  y  difícil,  pero  que  al  fin  y  al  cabo  dará  sus  frutos. 
Ustedes  ilustran  la  opinión.  Nosotros  somos  sus  escla- 
vos. Lo  que  exija  hemos  de  darle;  ella  es  la  que  nos  sos- 
tiene, y  ella  es  la  que  nos  paga.  Oblíguenla  ustedes  á 
preferir  lo  que  crean  justo  y  bueno,  y  á  rechazar  lo  per- 
nicioso y  funesto,  que  nosotros  la  obedeceremos  ciega- 
mente, como  ciegamente  y  por  fatal  necesidad  tenemos 
que  obedecerla  ahora. 

Esto  es  lo  práctico  y  lo  verdadero. 

El  autor  pertenece  al  público.  Que  el  público  pertenez- 
ca á  la  crítica,  y  que  esta  se  ejerza  por  escritores  ilus- 
trados y  competentes. 

* 

Réstame  para  terminar  esta  larga  epístola  consignar 
aquí  en  cuánto  tiempo  el  drama  ha  sido  arreglado  y  en- 
sayado, verdadero  tour  de  forcé,  cosa  increíble  para  los 
iranceses. 
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En  doce  horas  (cuatro  por  dia),  escribí  La  Tabeni  i. 
Desde  mi  mesa  iban  las  cuartillas  al  ensayo.  Ni  pude 
corregir  ninguna  escena,  ni  fijarme  para  nada  en  la  for- 
ma. No  había  tiempo  material. 

Los  ensayos  duraron  seis  días.  Parece  imposible  que 
en  tan  corto  espacio  de  tiempo  trabajásemos  tanto 

Y  aquí  me  permitirá  usted  que  dé  un  voto  ie  gracias 
á  las  actrices  y  actores  que  desempeñan  la  obra,  porque 
jamás  he  presenciado  mayor  abnegación,  mayor  deseo, 
ni  mayor  obediencia.  Todos,  absolutamente  todos,  me 
ayudaron  á  poner  el  drama  en  escena,  sufriendo  con  he- 
roica resignación  mis  continuas  impertinencias,  sujetán- 
dose en  absoluto  á  mis  consejos,  y  haciendo,  en  fin, 
cuanto  yo  quise,  de  tal  modo,  que  si  algo  malo  hubo  en 
la  representación,  se  debió  á  mí  exclusivamente. 

¿Para  qué  nombrar  á  los  valientes  artistas  que  duran- 
te seis  días  permanecieron  encerrados  en  el  teatro,  sin 
comer  apenas  ni  dormir?  Sus  nombres  van  al  frente  de 
la  obra.  Reciban  todos  mi  cariño  y  mi  agredecimiento. 

Alguno  fué  también  víctima  de  la  crítica  imbécil.  Con 
notoria  injusticia  le  censuraron  vahéndose  como  siem- 
pre de  la  más  grosera  forma.  Recuerde  para  su  tranqui- 
lidad lo  que  dice  Zola:  «La  crítica  sólo  es  poderosa 
cuando  es  justa.  El  error  cae  por  su  propio  peso.)) 

En  cambio  otros  periódicos  elogiaron  mucho  la  eje- 
cución, y  como  creo  que  en  tales  materias  significa  algo 
el  voto  del  autor,  debo  por  mi  parte  añadir  lo  siguiente: 
El  conjunto  me  pareció  muy  bueno.  Artistas  hubo  que 
en  otro  país  hubieran  sido  aclamados  por  la  prensa.  Por 
mucho  ménos  adquieren  celebridad  en  Francia  actores 
adocenados.  Aquí  se  contentaron  con  mencionarles  espe- 
cialmente. Modesta  distinción  para  quien  alcanzó  un 
completo  triunfo.  El  público,  sin  embargo,  premió  y  si- 
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gue  premiando  con  sus  aplausos  el  notable  trabajo  de 
estos  artistas. 

Gracias  mil  otra  vez  á  todos  ellos. 

Y  usted,  amigo  Bofil,  dispénseme  dos  cosas:  mi  mu- 
cho atrevimiento  al  dirigirme  á  usted,  y  lo  muchísimo 
que  con  tan  larga  ración  le  habré  fastidiado. 


Suyo  siempre, 

M.  Pina  Domínguez. 


Madrid  12  (h  Diciembre  de  1883. 
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TÍTÜIOS  DE  LOS  CUADROS. 

ACTO  PRIMERO. 

Cuadro  1/— EL  PRiniER  ultr^lJE. 

2."— EL  L&V^DERO  DE  SANTA  TERESA. 

ACTO  SEGUNDO. 

QUIÉM  ES  EL  PUEBLO? 
LAS  DOS  SODAS. 
LA  INFAMIA  DE  VIRGINIA. 

ACTO  TERCERO. 

6.  **— LA  FIESTA  DE  SAN  JUAN. 

7.  "— LA  ÚLTIMA  BOTELLA. 

8.  '— FUNESTAS  CONSECUENCIAS. 


3.  "— 

4.  "— 

5.  °— 


ACTO  PRIMERO. 


GÜADHO  PEIMERD. 


Ua  «aarto  pobremente  amueblado.  Puerta  al  fondo.  Ventana  á  la  izquier- 
da, primer  término.  En  este  mismo  lado  una  cama  grande  de  hierro  coa 
«n  colchón  cubierto  por  una  manta.  Á  la  derecha  una  cómoda.  Contra 
•1  testero  del  fondo  un  baúl.  Sillas  de  paje. 


ESCENA  PRIMERA. 

GERVASIA. 

Á.\  ItTikatarse  el  telón,  está  de  pie  mirando  por  la  ventana.  Á  poco  se  aleja 
de  ella. 

¡No  es  él!  ¿Dónde  puede  hallarse  á  esta  hora?  Toda  la 
noche  le  estuve  esperandc  sentada  en  esa  silla,  tiri- 
tando de  frió.  Parece  que  se  me  vá  á  abrir  la  cabeza. 
Ayer  tarde  se  marchó  diciendo  que  iba  á  buscar  traba- 
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jo.  Y  luégo  me  dijo  la  portera  que  le  había  visto,  en- 
trada la  noche,  acompañando  á  una  mujer.  ¿Sería  Vir- 
ginia? (vá  á  la  ventana.)  ¡Nada!  ¡No  viene! 

ESCENA  lí. 

DICH  A,  la  SEÑORA  MANUELA. 

Llama  por  la  puerta  del  foro.  Gervasia  abre. 

Ma?í.      Hola,  vecina,  buenos  dias. 

Gerv.     Ah!  ¿Es  usted,  señora  Manuela? 

Man.  Parece  que  se  t(yna  el  fresco,  eh?  Pues  mire  usted,  no 
está  la  mañanita  para  bromas.  Corre  un  aire  del  Norte 
quo  corta  un  cuchillo.  Y  el  esposo  se  ha  marchado  ya? 

Gerv.     Sí.  Se  marchó  hace  un  rato. 

Man.  (No  ha  venido  esta  noche.  Lo  que  yo  presumía.)  ¡Jesús 
y  qué  manera  de  madrugar!  No  le  parece  á  mi  hom- 
bre. ¿Creerá  usted  que  todavía  no  se  ha  levantado? 
¡Que  son  las  siete,  le  acabo  de  decir  con  el  mango  de 
la  escoba.  ¡Arriba!  ¡Que  si  quieres!  Yo  no  he  visto  un 
portero  más  lirón  en  todo  el  barrio. 

Gerv.     En  el  invierno  gusta  mucho  la  cama. 

Man.  Pero  si  le  pasa  lo  mismo  en  el  verano.  Para  mi  esposo 
no  hay  climas,  créalo  usled.  Y  es  claro,  yo  tengo  que 
barrer  la  escalera  y  abrir  la  puerta,  y  hacerlo  todo. 
Gracias  que  después  me  trae  la  compra,  porque  eso  sí, 
es  muy  casero  y  muy  ecónomo.  Si  viera  usted  qué  pa~ 
tas  de  carnero  me  trajo  ayer!...  ¿Pero  qué  mira  usted 
tanto?  Pasa  algo  en  la  calle? 

Gerv.     No  señora,  no. 

Man.  ¡Vá  usted  á  pescar  un  mal  de  espasmo!  (Le  está  espe- 
rando, no  hay  duda.) 

Gerv.  Diga  usted,  señora  Manuela,  está  usted  segura  de  ha- 
ber visto  anoche  á  Germán  acompañando  á  una. 

Man,  Ya  lo  creo!  Gomo  que  pasaron  rozándome  el  hombro, 
lo  cual  que  su  marido  de  usted  bajó  la  cabeza  para  di- 
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simiilar.  ¡Pero  ya  baja!  Á  mí  no  so  me  despinla  dengun 
vecino.  Por  supuesto  que  va  usted  á  hacerme  el  favor 
de  no  decirle  nada,  porque  luégo  son  lios,  y  á  mí  no 
me  gusta  infernar  matrimonios,  que  yo  soy  portera 
hace  treinta  años,  y  ahí  está  mi  patente  limpia,  sabe 
usted. 

Gerv.     No  tenga  usted  cuidado. 

Man.  Además;  no  por  acompañar  á  una  mujer  vamos  á  pen- 
sar mal.  Porque  á  veces  se  encuentra  uno  una  amiga, 
y  qué  vá  á  hacer  uno? 

Gerv.     Y  usted  no  la  conoció  á  elia? 

Man.  Yo  le  diré  á  usted.  Conocerla  la  conocí  en  seguida, 
sabe  usted!  Y  eso  que  llevaba  un  pañolón  de  lana,  y 
el  de  la  cabeza,  y  entre  los  dos  solo  asomaba  un  ojo, 
pero  á  mí  nadie  se  me  despinta,  y  yo  me  dije:  ¡Te 
veo  besugo! 

Gerv.  Apuesto  por  las  señas  que  era  la  Virginia.  No  es  ver- 
dad? 

Man.  Mire  usted,  señora,  á  mí  no  me  gustan  las  historias, 
porque  después  la  que  sale  perdiendo  es  una. 

Gerv.  Sí,  sí!  Ella  sería.  Hace  tiempo  que  anda  mi  marido 
persiguiéndola...  ¡El  muy  tunante! 

Man.      Vamos!  ¡No  hay  que  amontonarse! 

Gerv.     ¡Preferir  á  esa  monal 

Man.  Usted  lo  ha  dicho.  Una  mona  orguUosa,  que  no  hace 
más  que  darse  tono  porque  trabaja  de  costurera.  Gomo 
sino  supiera  nadie  coser  en  blanco!...  Pues  buen 
.  hambre  pasa  la  señora  cuando  está  desacomodá,  y  eso 
no  me  lo  negará  ella  porque  me  lo  ha  dicho  su  portera, 
que  es  otra  señora  como  yo,  incapaz  de  meterse  en 
chismes.  Y  más  le  valía  pensar  en  lo  suyo  y  no  hacer 
cara  á  hombres  casados,  que  solo  quedrán  como  su  es- 
poso de  usted,  divertirse  á  su  costa.  Pero  ya  se  conoce 
que  es  una  mujer  sin  principios,  y  no  usted  que  á  la 
legua  se  huelen  los  buenos  pañales  en  donde  ha  sido 
usted  criá.  Porque  á  mí  que  no  me  digan;  usted  ha 
debido  ser  una  señorita. 
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Gerv.     No  tanto. 

Man.  Cómo  que  no?  \k  mí  que  no  me  digan!  No  hay  en  toda 
la  casa  joven  más  séria  ni  más  modosita,  ni  que  de- 
muestre su  aquel  con  más  finura.  Y  no  es  porque 
esté  usted  delante,  que  á  nadie  beso  yo  la  porrilla, 
porque  tengo  mi  patente  muy  limpia. 

Gerv.     Gracias,  señora  Manuela. 

Man.  Pero  hija,  quítese  usted  de  la  ventana,  que  va  usted  á 
caer  enferma.  Y  á  todo  esto  no  le  he  preguntado  á  us- 
ted lo  que  quería  saber. 

Gerv.     Usted  dirá. 

Man.      Va  usted  hoy  á  bajar  al  lavadero? 
Gerv.     Sí  señora.  Eso  pienso. 

Man.  Lo  digo  para  ir  con  usted.  Tengo  un  canasto  lleno  de 
ropa.  Gomo  que  se  me  han  juntado  dos  semanas.  Pero 
ahí  abajo  se  despacha  en  seguida.  Desde  que  han 
puesto  en  el  barrio  el  lavadero  ese,  todas  nos  ajunta- 
mos  allí.  Á  mi  no  me  gusta  ir  al  rio,  y  á  usted? 

Gerv.  Tampoco. 

Man.  y  además  se  reúne  una  gente  muy  escandalosa.  Aquí 
todas  semos  señoras.  Bueno.  Pues  iremos  juntas,  y 
si  salgo  yo  ántes  le  guardaré  á  usted  un  cajón  á  mi 
lado. 

ESCENA  III. 

DICHAS,  JUAN. 

Juan.      Se  puede  .pasar? 

Man.      Calla!  Es  el  señor  Juan. 

Gerv.     Pase  usted,  vecino. 

Juan.  Gomo  he  visto  la  puerta  abierta  me  dije:  si  habrá  al- 
guna novedad  en  casa  de  la  Gervasia.  Y  por  eso...  Pero 
si  incomodo  me  retiro. 

Gerv.     Usted  no  incomoda  nunca,  señor  Juan. 

Man.      Fui  yo  la  que  me  olvidé  de  cerrar. 

Juan.      Hace  fresquillo,  eli? 

Man.      ¡Vahente  mañana!  Y  qué  hay  de  nuevo? 
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JuAPf.     Lo  de  siempre.  Levantarse,  ir  al  trabajo,  volver  por 

la  noche,  cenar  y  á  la  cama.  Yo  no  hago  otra  cosa. 
Man.      Es  verdad.  Usted  es  un  honrado  jornalero.  Sólo  piensa 

en  ganarse  el  pan. 
Juan.     No  me  asusta  el  trabajo,  sabe  usted.  Al  contrario.  En 

habiendo  salud... 
Man.     Eso  digo  yo.  Pero  Jesús,  como  se  pasa  el  tiempo!  Vaya, 

vaya.  Voy  á  ver  si  mi  hombre  se  ha  levantado.  Hasta 

luégo,  señor  Juan. 
Juan.      Vaya  usted  con  Dios,  señora  portera. 

ESCENA  IV. 

GERVASIA  y  JUAN. 

Juan.  Qué  tiene  usted,  vecina?  (ai  verla  triste  y  después  de  una 
pausa.) 

GeRV,      Nada.  (Pausa.  Juan  lía  un  clg-arro.) 

Juan.     Y  Germán?  Se  marchó  ya. 

GeRV.       No  señor.  (Llora.) 

Juan.      Vamos,  vamos!  No  llore  usted.  Por  qué  es  esa  pena? 

Gerv.  Desde  ayer  tarde  no  ha  parecido!  He  pasado  la  noche 
aguardándole  cerca  de  esa  ventana. 

Juan.  (Pobre  mujer!)  Vamos!  No  hay  que  afligirse.  Quién 
sabe?  Germán  tiene  muchos  amigos,  y  á  veces  los 
amigos  comprometen.  Que  no  te  vayas,  que  toma  otra 
copa,  que  anda,  que  es  tarde,  y  así  se  pasa  el  tiempo. 
Pero  ya  vendrá.  Esté  usted  tranquila. 

Gerv.     Casi  valía  más  que  no  volviese. 

Juan.     Bah!  Eso  no  pasa  do  los  dientes  afuera. 

Gerv.     ¡Ya  no  me  quiere,  estoy  segura!  ¡Y  si  fuera  eso  sólo! 

Juan.     Qué?  Ocurre  algo  más? 

Gerv.     ¡Nada!  ¡No  señor! 

Juan.  Á  veces  debía  uno  ántes  de  ir  á  la  iglesia,  tirarse  de 
cabeza  por  el  viaducto.  No  es  verdad,  vecina? 

Gerv.  ¡Oh!  Cree  usted,  señor  Juan,  que  si  fuera  yo  su  mujer, 
se  atrevería  á  portarse  de  esta  manera? 
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Juan.     ¿Cómo?  Usted  no  es... 

Gery.  Por  qué  ocultárselo  á  usted,  si  tarde  ó  temprano  se  ba 
de  descLibrir?  Usted  es  un  hombre  honrado,  señor 
Juan,  y  quiero  que  lo  sepa  usted  todo,  y  que  me  dé  us- 
ted UQ  buen  consejo. 

Juan.     Gracias  por  la  confianza. 

Gerv.  Yo  vivía  con  mi  madre  contenta  y  dichosa  hace  tres 
años.  Ambas  trabajábamos:  ella  en  casa.  Yo  en  un  obra- 
dor. Usted  sabe  que  las  mujeres  ganamos  muy  poco 
salario.  Está  una  trabajando  todo  el  dia  como  una  ne- 
gra, y  al  cabo  de  la  semana,  se  recogen  seis  ú  ocho 
pesetas.  Pero  con  esto  y  la  ayuda  de  mi  madre,  vivía- 
mos tranquilas  y  sin  ambición.  Por  mi  desgracia  co- 
nocí una  noche  á  Germán..  Me  acompañó  hasta  casa 
diciéndome  por  el  camino., ^  en  fin,  ya  sabe  usted.  Lo 
que  dicen  los  hombres. 

Juan.     Es  claro,  ¿á  qué  está  uno?  ¡á  la  que  cae! 

Gerv,  Me  dijo  que  era  oficial  de  sombrerero,  que  ganaba 
cuatro  pesetas,  y  que  pronto  podría  establecerse  por 
su  cuenta.  Yo  no  le  hice  caso,  pero  todas  las  noches 
me  esperaba  en  el  portal  de  mi  maestra  y  quieras  que 
no  quieras,  la  misma  música.  Al  fin  entró  en  mi  casa. 
Y  así  fuimos  novios  durante  un  año.  Al  cabo  de  est^ 
tiempo,  mi  pobre  madre  murió  casi  de  repente,  y  que- 
dé sola  y  á  merced  de  Germán  á  quien  ya  quería  yo 
con  toda  mi  alma. 

Juan.      Entóneos  debió  haberse  casado. 

Gerv.  Sí,  señor.  Y  eso  me  prometió.  Pero  se  había  salido  de 
la  tienda;  no  tenía  colocación  y  el  dinero  andaba  es- 
caso. Esperábamos  tiempos  mejores.  Yo  tenía  en  Ger- 
mán toda  mi  confianza,  porque  usted  no  sabe  cuán 
cariñoso  y  bueno  era.  Á  poco,  y  cuando  ménos  lo  espe- 
rábamos, heredó  de  un  pariente  doce  mil  reales. 

Juan.  Carambal 

Gerv.     Una  fortana,  no  es  verdad? 

Juan.     Pues  ya  lo  creo. 

Gerv.     Eso  fué  por  el  contrario  su  desgracia.  Al  verse  con 


tanto  dinero  empezó  á  derrochar  sin  tino.  Todo  eran 
fiestas  y  vestidos  y  alfileres  de  oro,  y  tan  buena  maña 
se  dio,  que  á  los  tres  meses  estábamos  arruinados,  y 
poco  después  lo  vendíamos  todo  viniéndonos  á  vivir  á 
esta  casa  dondo'ya  lo  ve  usted,  casi  estamos  en  la  mi- 
seria. Desde  entonces  no  ha  vuelto  á  trabajar.  Su  ca- 
rácter ha  cambiado  por  completo,  y  hasta  me  abando- 
na y  rae  desprecia  por  otras  mujeres. 

Juan.  Bah!  usted  exagera,  vecina.  Despreciarla  á  usted?  Á 
usted,  tan  buena  y  tan  guapetona...  No  es  posible. 

Gerv.     Le  digo  á  usted  que  tengo  seguridad  de  ello. 

Juan.  Y  dónde  vá  á  encontrar  otra  que  le  quiera  y  se  sacri- 
fique como  usted  lo  ha  hecho?  ¡Vaya,  vaya!  Ahora  mis- 
mo voy  á  buscarle.  Dentro  de  cinco  minutos  le  traigo 
por  una  oreja.  Aunque  tenga  que  recorrer  Madrid  en- 
tero no  descanso, 

Gerv.     Y  vá  usted  á  faltar  á  su  obligación? 

Juan.      ¡Pchst!  ¡Una  hora  más  ó  menos! 

Gerv.     No,  no!  Vaya  usted  á  su  trabajo,  señor  Juan. 

Juan.  Los  amigos  son  para  las  ocasiones.  ¡Ea!  No  llore  us- 
ted más.  Dentro  de  poco  vendré  con  Germán  y  le  ajus- 
taremos entre  los  dos  la  cuenta. 

Gerv.  Pero... 

Juan.  ¡Que  no  quiero  que  esté  usted  triste!  Se  acabó!  Verá 
usted  cómo  doy  con  él  donde  ménos  lo  piense,  (váse.) 

ESCENA  V. 

GERVASIA. 

¡Qué  hombre  tan  bondadoso!  ¡Si  Germán  fuese  como 
este,  otro  gallo  nos  cantara.  (An-esiando  ei  caarto.  )  Pero 
dónde  habrá  pasado  la  noche?  Sin  duda  en  algún  baile 
con  Virginia.  Cuando  pienso  que  quiere  á  esa  mujer, 
me  dan  uoas  ganas  de  llorar!...  Por  supuesto  que  en 
cuanto  le  eche  la  vista  encima,  la  voy  á  dar  una  tun- 
da que  ya  verá  ella!  Si  se  ha  creido  que  soy  una  malva, 


se  equivoca.  ¡Bahl  Como  si  no  me  dieran  más  trabaja 
que  arrancarle  el  moño!...  (vá  á  la  ventana.)  Nada!  ¡Ni, 
rastro! 

ESCENA  YL 

DICHA,  GERMAN. 

Salo  sin  que  Gervasia  le  vea.  An*oja  su  sombrero  sobre  la  cómoda  con  airado 
ademan.  Ella  al  ruido  vuelve  la  cabeza. 

GerV.      Ah!  Eres  tú?  Gracias  á  Dios!  (Se  acerca  para  abrazarle.) 

Germán.  (Rechazándola.)  Sí!  Yo  soy.  Déjame  en  paz. 

Gerv,  Te  parece  bien  tenerme  en  vela  toda  la  noche?  Dónde 
has  estado?  Por  qué  no  avisas  cuando  ocurre  esto?  No 
comprendes  que  una  se  figura  siempre  lo  peor?  Contes- 
ta. ¿Dónde  has  pasado  la  noche? 

Germain.  Donde  he  debido  pasarla,  sabes?  Con  lun  amigo  que  vá 
á  abrir  una  tienda,  lo  cual  que  me  ha  jofrecido  la  pri- 
mera plaza,  estás  tú?  Y  como  se  me  hizo  tarde,  y  por 
otra  parte,  yo  hago  lo  que  mejor  me  parece,  ahí  tienes 
explicada  la  causa. 

Gerv.     Ya  lo  sé!  Ya  sé  que  haces  lo  que  quieres.  (Llorando.) 

Germán.  ¡Ea!  empezó  la  música!  ¡Lo  que  yo  me  esperaba!  Ó  ca- 
llas, ó  me  marcho  ahora  mismo.  Lo  que  quieras. 

Gerv.       (Cesando  de  llorar.)  No.  Ya  UO  llorO  más. 

Germán.  ¡Es  que  me  marcho! 

Gerv.  (Cambiando  de  tono.)  Ayer  tarde  me  presenté  en  el  nuevo 
almacén  de  la  calle  de  Espoz  y  Mina,  y  hoy  me  darán 
trabajo.  Y  tú?  dices  que  han  prometido  colocarte? 

Germán.  (Tendiéndose  en  la  cama.)  ¡Colocarme!  ¡Colocarme!  Del 
dicho  al  hecho  hay  gran  trecho.  Y  lo  que  yo  digo.  El 
trabajo  no  se  inventó  para  mí. 

Gerv.  (sin  poder  contenerse.)  ¡Es  claro!  Como  quB  te  has  acos- 
tumbrado á  ser  vago  de  oficio.  No  tienes  ;más  que  or- 
gullo, y  sólo  piensas  en  echarla  de  caballero. 

Ger,man.  ¡Ya empezó! 
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Gerv.  Después  de  haberme  obligado  á  empeñarlo  y  mal  ven- 
derlo todo,  te  portas  así  conmigo?  Crees  tú  que  ignoro 
dónde  has  pasado  la  noche?  Te  figuras  que  no  sé  yo  lo 
de  la  Virginia?  ¡Con  ella  habrás  estadol  Ella  es  una 
señorita  que  usa  vestidos  de  cola,  y  se  dá  mucho  acei- 
te en  el  pelo,  y  no  es  como  yo  que  andi)  con  estos  pin- 
gos porque  el  señor  me  lo  ha  comido  todo. 

Germán.  ¡Callarás!  (Amenazándola.) 

Gerv.  ¡Germanl 

Germán.  (Cog'iéndola  por  el  brazo  que  lo  sacude  con  violencia.)  ¿Callaras? 

Gerv.  ¡Oh! 

GbRMAN.  ¡No  sabes  lo  que  has  dicho!  (Momento  de  silencio.  Gervasia 
se  dirige  á  la  cómoda,  y  hace  un  paquete  con  algunas  prendas  d& 

ropa  Manca.)  Dóude  vas?  ¿Estás  sorda?  Dónde  vas 

con  eso? 
Gerv.     Al  lavadero. 
Germán.  Oye.  Qué  dinero  tienes? 

Gerv.  Dinero?  ¡Cómo  no  lo  robe!  Bien  sabes  que  anteayer 
me  dieron  tres  pesetas  de  empeño  por  el  vestido  ne- 
gro. Solo  me  quedan  quince  céntimos.  Aquí  están.  Yo 
no  sé  ganarlo  como  otras! 

Germán.  (Cogiendo  el  pañuelo  que  llera  Gervasia  puesto.)  Empeña  eSO. 

Gerv.     Ya  no  nos  queda  más. 
Germán.  No  importa!...  ¡Yamos!  ¿No  sabes  el  camino? 
Gerv.     La  puerta  de  al  lado.  Lo  sé  muy  bien. 
Germán.  Entónces... 

Gerv.     ¡Germán!  (Cariñosa.)  Si  supiera  yo  lo  mismo  que  no  m 
engañabas!...  Si  estuviese  segura  de  tu  cariño!  (Abra- 
zándole.) 

Germán.  ¡Bah! 

Gerv.     No  quieres  darme  un  abrazo? 

Germán.  (Abrazándola  de  mala  gana.)  ¡Qué  tontcríasl...  Anda  Cor- 
riendo. 

Gerv.     (¡Dios  mío!  Si  estaré  celosa  sin  motivo?)  (váse.) 
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-  ESCENA  Víl.j 

GERMAN,  luego  JUAN. 

Germán.  ;Ui!  No  hay  quo  perder  tiempo.  Lo  que  hade  ser,  cuan- 
to ántes.  Cuando  á  uno  le  conviene,  bueno  está  lo 
bueno.  Cuando  no  le  con-viene,  se  separa  y  en  paz. 

Está  dicho.  (Saca  de  la  cómoda  algunas  prendas  que  mete  en 
el  baúl.) 

Juan.     (Saliendo  vivamente.)  Seguu  acabau  de  decirme,  vecina... 

¡Calla!  Estás  aquí?  Y  yo  buscándote  por  todo  el  barrio. 
GER3IAN.  Buscándome!  Para  qué? 
Juan.     Pero  qué  domoaios  haces,  muchacho? 
Germán.  Nada.  Arreglo  mi  ropa. 
Juan.     Has  visto  á  Gervasia? 
Ger3ian.  Sí. 

Juan.      Estaba  con  mucho  cuidado  por  tu  ausencia. 
Germán.  Ya  lo  sé. 

Juan.     Qui-^res  que  te  diga  una  cosa? 
Germán.  Venga. 

Juan.     Que  te  portas  muy  mal  con  ella,  y  eso  está  mal. 
Germán.  ¡Oye  tú.  No  te  meLas  en  lo  que  no  te  importa,  sabes?.., 
Juan.     Bueno,  bueno.  Convenido.  Pero  eso  está  mal. 

ESCÍ-M  VliL 

DICHOS  y  GERVASIA.  . 

Gerv.  Me  han  dado  dos  pesetas.  Yo  pedí  tres,  pero  dicen  que 
el  pahaelo  está  may  viejo. 

Germán.  Ponías  allí  encima.  (Cen-ando  el  baul  y  poniéndose  delante.) 

Gerv.     Ah!  Señor  Juan.  ¡No  habia  reparado! 
Juan.      Acabo  de  entrar  ahora  mismo. 
Gerv,     (Yendo  al  baul.)  TÍBues  algo  que  lavar? 
Germán.  No!  Nada.  No  abras  el  baul! 
Gerv.     Voy  á  ver  si  hay  algo. 

Germán.  ¡He  dicho  que  no  lo  abrasl  (Amenazándola.)  '  > 
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Gerv.  Germán! 

Germán.  Basta  que  diga  yo  ima  cosa! 
Gerv.     Pero  por  qué  no  quiares  que  mire  ahí  dentro? 
Germán.  Porque  no  quiero,  y  está  acabado!  Márchate  al  lava- 
dero y  no  me  irrites  más. 
Gerv.     (Algo  malo  medita.  Estoy  segura.)  (váse.) 

ESCENA  IX. 

GERMAN,  JUAN. 

Germán.  ¡Si  acabaremos  hoy!...  (Tratando  de  arreg-lar  el  baúl  y  re- 
gistrándolo todo.) 

Juan.      Pero  qué  vas  á  hacer. 

Germán.  Marcharme  muy  léjos.  (Acercándose  á  Juan.) 

Juan.  Eh? 

Gehman.  ¡Huir  de  este  infierno!  Ya  no  tengo  paciencia, 

JüAN.      Cómo?  Piensas  abandonar  á  Gervasia. 

Gerwan.  Pienso  quedar  libre.  Esta  es  mi  cédula,  (sacándo^^  de  la 

cómoda.  Cogiendo  el  dinero.)  ¡DoS  pCSCtas!  ¡Bah!  Algo  t)S 

algo.  (Las  guarda.)  Toma.  Entrégale  la  llave  del  cuarto. 
Juan.      Pero  es  posible  que  te  marches  así? 
Germán.  Ya  nos  veremos.  Cierra  si  quieres,  y  dala  memorias 

de  mi  parte.  (Salo  arrastrando  el  baúl.) 

ESCENA  X. 

JUAN. 

Es  un  pillastre  sin  fé  ni  corazón.  ¡Pobre  mujer!  Cuan- 
do vuelva  y  no  le  encuentre  más!...  ¡Vamos!  Yo  no  la 
doy  la  llave.  Lloraría  como  un  chico.  Se  la  mandaré  al 

lavadero.  (Váse  y  cierra  la  puerta.) 
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CÜABRO  SEGüliBO 

WiL  I&WñBim©  ®S  SaHM.  TIBISI. 

VA  teatro  representa  el  lavadero  de  este  nombre.  En  el  centro  de  la  escena 
una  gran  alborea.  Al  fondo,  derecha,  una  escalera  que  se  pierde  á  bas- 
tante altura  entre  el  bastidor,  y  por  la  cual  se  baja  al  lavadero.  Á  de- 
recha, en  primer  término,  y  frente  al  público,  una  artesa  para  lavar. 
alta  y  en  ella  lavan  de  pie.  A  la  izquierda,  y  en  la  misma  posición,  otra 
artesa  ig^ial.  El  techo  del  lavadero  es  de  cristales,  y  toda  la  decoración 
debe  resultar  muy  pintoresca.  Vénse  también  los  tendederos  con  varias 
prendas  colg-adas.  Lo  mismo  la  alberca  central  que  las  artesas,  están  lle- 
nas de  agua,  siendo  esto  requisito  esencial. 

ESCENA  PRIMERA. 

LA  SEÑORA  MANUELA,  LAVANDERAS,  MOZOS  DE  CUER- 
DA, UN  CIEGO,  FRANCISCO. 

Las  Lavanderas  lavan  á  un  lado  y  otro  de  la  alberca.  La  señora  Manuela 
lava  también  en  la  artesa  do  la  izquierda.  Los  Mozos  de  cuerda  están  senta« 
dos  sobre  los  fardos  de  ropa  que  después  se  llevan.  El  Cieg'O  aparece  también 
s":ntado  en  el  fondo.  Francisco  vá  de  un  lado  á  otro,  llevando  cubos  de  agua 
á  las  Lavanderas.  Al  levantarse  el  telón,  cuadro  animadísimo.  Las  Lavanderas 
cantan  y  dan  con  las  palas  sobre  la  ropa.  Una  de  las  muchachas  canta  una 
copla  de  malagueñas.  Todas  la  jalean  y  vuelven  á  cantar,  hasta  que  la  La- 
vandera 1.  empieza  el  diálogo. 


Lav.  1."  ¡Oye  tú,  Grabiola!  Hasta  cuándo  vas  á  apropiarte  mi 
jabón? 


—  49  — 


Lav.  2.'  Qué  jabón? 

Lav.  4.'  ¡El  que  to  he  prestaohace  una  hora! 
Lav.  2.*  Pues  qué?  ¿No  te  lo  he  degüello? 
Lav.  1.*  ¡Puede! 

Lav.  S."  Pues  miá  tú!  Ni  tan  siquiera  que  me  acordaba.  Ahí  lo 

tienes.  (Tirándoselo.) 

Lav.  1."  (Gritando.)  ¡Eh!  ¡Señá  Benita!  No  me  tire  usted  !as  me- 
dias. (Á  una  lavandera  quo  cuelga  ropa.)  ¡Ay  que  Dios! 

Está  usted  ciega  ú  qué? 
Lav.  .3.*  Pero  paqué  quedrán  que  lave  una  esto?  (Mostra  ndo  una 

camisa  toda  rota.) 

Lav.  2.'  Le  habrán  mandao  los  médicos  esas  camisas  á  la  se- 
ñorita. 
Lav.  3."  Pa  qué. 

Lav.  2."  ¡Pa  que  esté  siempre  ventilá! 
Todas.    Já,  já,  já. 

MaN".        Francisco,  tráeme  agua  caliente.  (Francisco  trae  un  cabo 
con  agua  caliente.) 

Lav.  1."  Y  no  te  la  bebas  en  el  camino. 
Lav.  2."  (Cantando.)  Pasau  por  el  puente 

muchos  matuteros, 

y  los  dependientes 

son  muy  embusteros. 

(Francisco  á  Manuela.)  Aquí  CStá  bI  agUa.  (Dos  mozos  caiga- 
dos  con  dos  enormes  fardos  de  ropa.) 

Mozo  1.°  Vas  muy  léjus,  Turibiu. 
Mozo  2.°  Abaju,  abaju. 

Mazo  l.^Pues  non  te  pares  hasta  que  trupccemus  con  la  ta- 
berna. 

Mozo  2.°  Si  me  cunvidas,  pajo. 

Mozo      Mira,  non  me  hables  de  pulítica.  (vánse.) 

ESCENA  II. 

BOCALLENA  j  TABIQUE.  Aquél  con  un  enorme  pedazo  de  pa¡\ 
y  queso. 

BOCALL.    Salud  á  la  compañía.  (Desde  lo  alto  de  la  escalera.) 
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Tabique.  Aquí  estamos  todos. 

Lav.  i.''  ¿Á  qué  venís  aquí?  No  estabais  trabajando  en  una 
obra. 

Lav.  2/  Los  habrá  despedío  el  maestro. 

BocALL.  ¿Despedirnos?  ¡Despedirnos!  (Mirando  á  TaMque.) 

Tabique.  ¡Despedimos! 

BocALL.  Qué  ignorantes  son  las  que  se  dedican  al  aseo  pú- 
blico. 

Tabique.  Á  nosotros  no  nos  despide  nadie. 

BocALL.  El  dia  que  no  tenemos  ganas  de  trabajar  como  hoy. 

Tabique.  Y  como  ayer. 

BocALL.  Y  como  todos  los  dias.  (Todas  rien.)  Nos  marchamos  de 
mútuo  acuerdo.  Porque  somos  muy  caballeros ,  y 
siempre  tenemos  diez  perros  chicos  para  convidar  á 
cualquiera. 

Tabique.  ¿Ha  venido  la  Sebastiana? 

Lav.  1.^  Entoavía  no. 

BocALL.  ¡Entoavial  ¡Que  mal  hablan  estas  lavatrices!  ¿Por  qué 

no  aprendéis  un  poco  de  retórica? 
Lav.  1.^  ¿Pues  cómo  se  dice? 

BocALL.  Si  supieses  hablar  y  no  lavases  tanto  guiñapo  te  ex- 
presarías mucho  mejor. 

Tabique.  Este  sabe  más  que  un  diputp.o. 

BocALL,  Porque  tengo  principios,  y  me  paso  las  semanas  ente- 
ras en  el  Congreso,  y  se  me  ha  pegao  algo  de  Castelar. 
aunque  yo  no  debía  decirlo. 

Lav.  2.*  ¿Y  quién  es  ese? 

BocALL.  ¡Mira,  mira!  Lava  camisas  y  no  sabe  quien  es  Cas- 
telar! 

Tabique.  Esta  debe  tener  muy  poco  almidón. 
BocALL.  ¿Sabéis  lo  que  digo? 
Todas.    ¿El  qué? 

BoGALL.  Que  este  queso  ha  debido  salir  de  una  carpintería. 
Lav,  1/  Pues  tú  bien  te  lo  zampas. 

BocALL.  La  costumbre.  Guando  como  me  distraigo,  y  ont-ullo 
sin  sentir. 

Lav.  1/  ¡Pero  qué  estómago  tiene  el  maldito! 
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Lav.  2."*  Cuántas  libretas  te  tragas  al  dia? 

BocALL.  No  lo  sé.  Eso  es  cosa  del  panadero.  Y  á  propósito. 

Cada  vez  las  hacen  más  pequeñas.  No  tiene  uno  ni 

vara  un  diente. 
Tabique.  Por  eso  es  preciso  echarlas  en  remojo. 
BocALL.  jJusto!  Para  que  se  esponjen  y  llenen  todos  los  huecos. 
Tabique.  ¡Pues  áello! 

BoCALL.    ¡Adiós,  buena  moza!  (Abrazando  á  la  Lavandera  !.') 

Lav.  i.^  ¡Que  te  doy  con  la  pala! 

BocALL.  ¡No  \e  dije  que  era  muy  bruta!  Se  lo  dije  al  entrar. 

pero  no  me  creía.  Conque,  la  que  quiera  lavarnos  la 

ropa  que  vaya  por  casa  los  domingos. 
Lav,  1.^  ¡Gracias!  Eres  mu  fino  para  tanto. 
BocALL.  [Mu  fino!..  Mu  fino!  ^ 
Tabique.  ¡Já,  já,  já! 
Lav.  i.^  ¿Y  qué? 

BocALL.  ¡Aprende  para  otra  vez!  ¡Se  dice finolisl,.. 

Tabique.  ¡Eso!  Y  mucha  terapéutica!  (Ambos  se  marchan  riendo.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  menos  los  anteriores. 

Lav.  i."  Andar  con  Dios  y  hasta  nunca. 

Lav.  2.""  Y  guárdame  la  cria  de  la  pentureítica. 

Lav.  1.*  MemoriíiS  á  los  amigos,  (Vuelven  á  cantar  como  al  juiiRi- 
pio.  El  Ciego  se  aceica  y  entona  al  son  de  su  guitarra  una  can- 
ción popular.  Mientras  canta  el  Ciego,  Gervasia  apareco  <>a  la 
escalera  con  un  pequeño  lío  de  ropa.  Desciende  lentamente  y  '-e 
coloca  junto  á  la  señora  Manuela.  Ambas  lavan  en  el  misino  n 
tesón.) 

ÍtEkv.     Ya  estoy  aquí. 

Man.  ¡Hola!  Ahí  tiene  usted  su  siti'"».  Ya  la  estaba  eeJiHOtlo 
de  ménos.  Por  qué  ha  tardado  usted  tanto? 

Gerv.     Volvió  Germán,  sabe  usted?  Y... 

Man.  ¡Ah,  vamos!  Entonces  se  comprende.  Pero  que  tieue 
usted  en  los  ojos?  Ni  que  fueran  tomates. 


Gerv.     Me  hace  el  sol  mucho  daño. 
Ux^.      (¡Te  veo!) 

Gerv.     ¡Esta  es  buenal  Se  me  ha  olvidado  el  jabón. 
Man.      Aquí  tengo  yo. 

Gerv.     Muchas  gracias.  Luégo  le  daré  á  usted  un  pedazo. 

Man.  Galle  usted,  señora!  Pues  ni  que  fuéramos  judíos.  Las 
amigas,  son  para  servirse  cuando  llega  el  caso.  Con- 
que volvió  Germán,  eh?... 

Gerv.     Si  señora.  (Lavando.) 

Man,  ¿Lo  ve  usted?  ¡No  es  tan  malo  como  parece.  Y  estoy 
segura  que  lo  de  la  Virginia  no  será  ná.  Chismes  de 
vecinos.  En  el  barrio  hay  malas  lenguas.  Y  lo  que  me 
dice  el  mió.  No  hagas  caso  de  cuentos,  y  barre  tu 
portería.  • 

Gerv,  Quizá  lleve  usted  razón.  Á  veces  las  mujeres  nos  figu- 
ramos lO  que  no  es. 

Man.      ¡Uf!  No  ve  usted  que  nos  ciega  la  intemperancia!... 

Gerv.     Por  lo  mismo... 

ESCSNA  IV. 

DICHAS,  VIRGINIA  baja  por  la  escalera. 

(Mirando  á  Gervasia.)  (Allí  está!)  BuenOS  díaS.  (Se  dirige  i 
la  derecha  primer  término  y  lava  su  ropa  en  el  otro  artesón.) 

Felices.  Buenos  días. 
(Á  Gervasia.)  ¡Mire  ustod,  mírc  usted! 
¡Virginia! 

¡La  misma!  Jesús!  ¡Se  ha  puesto  usted  como  la  ceral... 
Nunca  ha  venido  aquí. 

En  jamás  de  la  vida.  ¿Lavar  ella?  Dios  de  Dios!...  (Vir- 
ginia mira  con  g-ran  descaro  á  Gervasia  mientras  desenvuelve  su 
ropa.  Un  Mozo  trae  dos  cubos  de  agua  caliente;  uno  para  Gerva- 
sia, otro  para  Virginia.) 

Es  usted,  señá  Manuela. 
¡Hola!  Qué  tal? 
Felices  y  la  compañía. 
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¡Vamos  pasando..  (Manuela  áGervasia.)  No  la  mire  astcii 
así,  por  la  Virgen  santa. 
Acaso  no  me  mira  ella! 
¡Pues  por  eso! 
Habrá  insolente! 

(Se  la  están  llevando  los  demonios.) 
Mire  usted,  tuerza  usted  su  ropa  y  vámonos.  Vale  más 
evitar  un  lance.  Ésa  mujer  es  muy  comprometedora. 
Dice  usted  bien.  Más]  vale  marcharse,  porque  no  mo 
podría  contener. 

ESCENA  V. 

DICHOS,  EUGENIO,  niSo  de  cinco  años. 

Eugenio.  (Desde  el  foro.)  Señá  Gervasia,  señora,  seña... 

Man.      ¡Calla!  Es  Ugenio]  El  hijo  de  mi  vecina.  Qué  quieres. 

muchacho?  Por  quién  preguntas? 
Eugenio.  (Acercándose.)  Por  la  señá  Gervasia.  La  que  vive  en  el 

veintisiete. 
Gerv.     Yo  soy. 
Eugenio.  Es  ésta?  (Á  Manuela.) 
Man.      La  misma. 

Eugenio.  El  señor  Juan  me  ha  dado  esto  para  usted.  (Le  dá  una 

llave.) 

Gerv.     La  llave  de  mi  cuarto?  Por  qué  me  traes  esta  llave? 

EUCENIO.  ¡Toma!  Usted  lo  sabrá!  (Las  Lavanderas  empiezan  á  levan- 
tarse poco  á  poco  y  toman  parte  en  la  acción.) 

Gerv.     Qué  signiíica  esto? 
ViRG.      Cualquiera  lo  entiende. 

Eugenio.  El  señor  Germán...  (Dando  capirotazos  para  indicar  que  so  ha 
marchado.) 

Gerv.     Cómo?  Se  ha  marchado  Germán? 

Eugenio.  Yo  mismo  le  he  visto  sacar  su  baúl  y  montar  en  un 

simón. 
Gerv.     (¡Dios  mió!) 
Man.      La  cosa  es  clara. 
ViRG.     (caatando.)  Caminito  de  la  Andalucía!... 
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tuGENio.  ¡Conque!  Abur  y  mandar.  Salud,  chiquillas.  (  Váse  cor- 
riendo.) 

Maí\.      ¡Vamos!  ¡No  se  aflija  usted  asi! 
Gerv.     El  dinero  del  empeño  habrá  servido  para  el  coche. 
ViRG.      (Cantando.)  Me  dijo  un  gltano 
Que  si  le  quería. 
Man.      ¡Si  todos  son  iguales!  Pero  tenga  usted  juicioi  Mire 

usted  cómo  cuchichean! 
Gerv.     ¡Me  deja!  ¡Me  abandona! 

M.\N.  Pues  hace  mucho  tiempo  que  debía  usted  haberlo  pre- 
visto. Porque,  en  fin,  á  mí  no  me  gustan  enredos,  y 
por  eso  esta  boca  no  le  ha  dicho  á  usted  nunca  nada; 
pero  sepa  usted  que  lo  de  la  Virginia  es  cierto  y  re~ 
cierto. 

Gerv.  ¡Ah! 

Man.  Sí  señora.  Á  mí  no  me  gusta  infernar  matrimonios. 
Desde  hace  un  mes,  sí  señora.  Y  yo  he  sido  prudente; 
porque  otra  se  lo  hubiera  soltado  á  usted  en  el  ínterin- 
Pero  bastante  tengo  yo  con  mi  portería. 

ViRG.  (Á  las  Lavanderas)  ¡Hay  qué  Díos!  Pucs  SÍ  OSO  es  lo  Cor- 
riente, no  es  verdad?  ¡Se  cansa  uno!  Pues  mutis. 

Genv.     Lo  oye  usted? 

Man.  Ya  lo  creo!  Y  apuesto  que  ha  venido  al  lavadero  para 
contarle  luego  al  Mozo  la  cara  quc  usted  puso. 

Gerv.  Sí?  Pues  ahora  verá  ella.  Oiga  usted!  Acaso  ha  venido 
uSvf  d  rJ  lavadero  para  insultarme? 

ViRG.  ¡Oi¿;d  L  od!  Pues  vaya  un  modo  de  señalar!  Le  h?.  pi- 
ca^ á  usted  algún  bicho? 

Gerv-     Por  ]ué  me  miras  de  reojo  y  cantas  con  retmtin? 

ViuG.  ¡Y  vaya  si  cantaré!  Pues  me  gusta  la  broma!  Tengo 
acaso  la  culpa  de  que  su...  marío  de  usted  la  haya  de- 
jao?  Y  quizá  se  figure  que  lo  tengo  escondió  en  al- 
guna parte.  Quiere  usted  registrarme,  doña  Remilgos? 

(Todas  rien.) 

Gerv.     ¡Calla!  ¡Galla! 

ViRC.      Por  qué  no  le  ha  puesto  usted  un  collar! 
Gerv.     Mira  que  te  vá  á  salir  caro! 
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viUG.        (Las  risas  aumentan.  Acercándose  á  Gervasia.)  ¡PueS,  ea!  Sc 

acabo.  Te  ha  dejado  por  mí.  Clarito.  Porque  ya  estaba 
harto  de  tu  persona. 

GeRV.       ¡Infame!  (La  arroja  el  agua  de  un  cubo.) 

VíRG.  ¡Toma!  ¡Lávate  los  dientes!  (La  arroja  por  la  cabeza  el  con- 
tenido de  otro.  Gran  escándalo.  Todas  ríen.) 

Man.      ¡Ehl  Basta.  Basta. 

Lav.  i."  ¡Tiene  razón  la  rubia!  (Manuela  á  un  Mozo.)  ¡Avisar  á  los 
guardias! 

Mozo.     No,  no.  Dejarlas  que  se  arañen. 

Gerv.     Voy  á  ajustarte  la  cuenta, 

ViRG.      (Con  la  pala.)  ¡Á  que  le  doy  la  gran  legía! 

Gerv.  ¡Eso  lo  veremos!  (Gervasia  y  Virginia  se  lanzan  una  contra 
otra  quedando  en  el  centro  del  corro  que  forman  las  Lavanderas. 
El  Mozo  rie  subido  en  un  banco.  Todas  gritan  y  alborotan.) 

VlBG.        (Dando  un  grito.)  ¡All!  (Ábrese  el  corro  y  se  la  ve  en  el  suelo.) 

Gerv.     (Saliendo  del  corro.)  ¡Ya  tiene  bastante! 

ViRG.        (Retirándose  á  un  lado.)  ¡Infame! 

Lavs.     ¡Bien  por  la  rubia!  ¡Bravo!  ¡Muy  bien! 
Man.      ¡Pronto!  Vámonos.  Tome  usted  su  ropa.  (Dando  á  Ger- 
vasia la  ropa.) 

Gerv.  (Á  Virginia.  )  ¡Y  mucho  cuidado,  porque  te  daré  otra 
tunda.  (Nuevas  risas.) 

ViRG.      Acuérdate  de  hoy.  ¡Yo  me  vengaré  aunque  me  cueste 

la  vida!  (Gran  algazara.  Gervasia  se  vuelve  desde  el  toro  y 
amenaza  á  Virginia.  Las  Lavanderas  vuelven  ála  alberca,  y  lavan 
cantando  alegremente.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


CUáDHO  TERCERO. 


GRAN  PLAZA. 

A  la  derecha,  primer  término,  una  taberna  con  el  rótulo  de  Tienda  de 
vinos. 

ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telen  no  hay  nadie  en  escena.  Empieza  á  amanecer.  Al- 
gunas tiendas  acaban  de  abrirse  alumbradas  todavía  con  el  g'as.  Un  mozo 
barre  á  la  puerta  de  la  taberna.  Una  buñolera  sale  y  coloca  cerca  de 
aquella  su  tienda  portátil.  Un  albañii  aparece  por  la  izquierda  y  atraviesa 
la  escena  soplándose  en  los  dedos.  Después  pasan  otros  muchos.  Poco  á  poco 
diversos  obreros  van  á  su  trabajo.  Uno  se  detiene;  enciende  su  pipa  y  se 
marcha.  El  dia  avanza  y  el  g'as  de  las  tiendas  se  apaga.  TABIQUE  y 
VARA  Y  CUARTA  salen  por  el  fondo  entre  un  grupo  de  albañiles. 
Durante  toda  esta  escena  muda  la  orquesta  habrá  tocado  piano. 


Tabique.  Si  no  andas  deprisa  vamos  á  llegar  tarde. 
Varayc.No  tengas  cuidado,  hombre!  jNo  te  apures! 
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Tabique.  Lo  digo  porque  como  ayer  no  parecimos  por  allí,  y  e: 

maestro  es  tan  cascarrabias. 
Vara  Y  c.  No  tengas  cuidado,  hombre!  No  te  apures!  Gomo  si  en 

Madrid  faltára  trabajo! 
Tabique.  Ya  lo  sé. 

Vara  Yc.jPues  ení.ónces!...  ¡Que  nos  echa  el  maestro!  ¡Otro! 

Que  no  nos  recibe!  ¡Otro!  Ya  he  mudao  yo  cinco  en 

este  mes. 
Tabique.  ¿Nada  más?  Yo  llevo  seis. 

Vara  y  c.  Es  claro,  le  obligan  á  uno!  En  cuanto  uno  falta  cuatro 
dias  á  la  semana,  á  la  calle!  Nos  tratan  como  negros. 
Tabique.  Y  nunca  suben  el  jornal. 
Varayc.  Dime  una  cosa.  Echamos  un  trago? 
Tabique.  Si  pagas,  bueno. 
Varayc.  Yo? 

Tabique.  No  tienes  guita? 
Varayc.  Ni  un  céntimo. 
Tabique.  Toma,  toma! 

Varayc.  ;No  tengas  cuidado,  hombre!  ¡No  te  apures! 
Tabique.  Si  habrá  pasado  ya  por  aquí  el  señor  Juan? 
Varayc  Quiá!  Es  muy  temprano.  Ese  no  madruga  tanto. 
Tabique.  La  verdad  es  que  con  este  frió  viene  bien  una  copa. 
Varayc.  Aunque  sean  tres. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  JUAN. 

Juan  queda  en  el  fondo  mirando  á  un  lado  y  á  otro. 

Tabique.  Aguarda.  No  es  aquél  Juan? 
Varayc  El  mismo. 
Tabique.  ¿Vamos  á  convidarle? 
Varayc  Á  convidarle? 

Tabique.  Sí.  Nosotros  le  convidamos  y  él  paga. 

Varayc  Estás  fresco!  Juan  no  entra  jamás  en  la  tarberna. 

Tabique.  Ya  lo  sé.  Es  muy  caballero. 
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Vara  Y  G.  No  sirve  para  nada. 
Tabique.  Á  quién  aguardará? 

Vara  Y c.  Pues  no  lo  sabes?  Á  la  rubia.  Desde  hace  quince  dias 

le  está  guiñando  el  ojo. 
Tabique.  Qué  rubia? 
Vara  Y  c.  Mírala. 

ESCENA  III. 

DICHOS,  GERVASIA.  con  una  bandeja  de  mimbre  Uena  de  ropa  blanca. 

Gerv.     ¡Las  siete  ya!  Cómo  se  pasa  el  tiempo! 
JuA^\     Eh!  Señora  Gorvasia,  señora  Gervasia. 
Gerv.     Calla!  Es  usted,  señor  Juan? 
Juan.      La  esperaba  á  usted. 
Gerv»     Á  mí? 

Juan.     Tengo  que  hablarla  de  un  asunto. 

Gerv.  Ahcra?  Imposible.  Es  muy  tarde.  Voy  corriendo  á  lle- 
var esta  ropa.  Luégo,  cuando  pase  otra  vez  por  aquí, 
tendremos  tiempo. 

Juan.      Son  dos  palabras. 

Gerv.     No  importa.  Adiós.  Tengo  mucha  prisa,  (váse.) 
Juan.      (Yéndose  detrás.)  Un  instante,  señora  Gervasia.  Nada 
más  que  un  instante. 

ESCENA  IV. 

TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA. 

Vara  yc.  ¡Eh!  Qué  te  decía  yo? 

Tabique.  Pero  no  estaba  esa  con  Germán? 

Vara  yc.  ¡Uí!  Hace  tiempo  que  terminó  todo.  Germán  la  dejf 
por  una  modista,  la  Virginia;  y  luégo  ha  roto  con  esta 
también.  Es  decir;  yo  te  diré.  Ha  roto,  y  no  ha  roto.- 
Sino  que  á  la  Virginia  le  salió  un  novio  para  casarse' , 
tú  comprendes?  Un  militarote  retirao,  que  la  cree  tac 
incolóme  como  una  santa.  Y  Germán  la  ha  dicho,  cá- 
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sate.  Yo  nada  pierdo. 
T\B)r»uE.  ¡Bah! 

Vahayc,  Al  contrario.  Se  comerá  la  paga  del  militar. 
Tabique.  Eso  es  saber  vivir. 
Yab  a  Y  c.  Germán  es  un  muchacho  muy  listo. 
Tabique.  Y  muy  guapo. 

Vara  Y  c.  Ese  sí  que  nos  convidaría  á  lo  que  quisiéramos. 

Tabique.  Tengo  la  garganta  más  seca  que  una  viruta. 

Vara  Y  c.  Vamos  adentro? 

Tabique.  Para  qué? 

Vara  Y c.  Beberemos  fiado. 

Tabique.  Buena  idea!  Pero  dirae,  nos  fiarán? 

Vara  Y  c.  No  tengas  cuidado,  hombrel  No  te  apur.}s!... 

Tabique.  Yo? 

Vara  Y  c.  Pues  ni  que  fuéramos  dos  tramposos!... 
Tabique.  Y  aunque  así  fuera! 
Vai.ayc.  Pues  por  oso!  ¡Adentro! 
Tabique.  Adentro.  (Entran  en  la  taberna. ) 


ESCKNA  V. 


JUAN,  OBREROS  y  OBRERAS,  lué-o  BOCALLENA. 


Nuevos  grupos  atraviesan  el  teatro. 


Juan.     Me  Isa  prometido  volver  dentro  de  un  ralo.  Es  necesa- 
rio que  hablemos.  Estoy  decidido. 

BOCALL.    (Sale  comiendo  un  gran  pedazo  de  pan^y  queso.) 
(Cantando.)     Y  dÍjo  MelchOF, 

al  verlos  salir, 

también  estos  muchachos 

me  chinchan  á  mí. 
Juan.     ¡Hola!  ¡hola!  Qué  contento  te  has  levantado  hoy! 
BocALL.  ¡Galla!  Juan:  Choca  esos  cinco.  Tú  eres  una  persona 

decente.  Nunca  te  falta  una  cajetilla.. . 
Juan.  ¡Bah! 

BocAUL.  Y  no  hay  domjngo  que  no  salgas  con  camisa  limpia. 
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Eres  la  crema  de  la  claso.  En  cuanto  pueda  te  nom- 
bro diputao. 

Juan.     ¡Vaya!  ; vaya!  Basta  de  bromas. 

B'JGALL.  No  vale  enfadarse.  Ven,  te  convido. 

Juan.     Gracias.  Ya  sabes  que  no  bebo . 

Boc\LL.  P(»reso  morirás  ántes  de  tiempo.  Te  lo  tengo  dicho. 
Un  hombre  que  trabaja  todos  los^dias  es  hombre  en- 
fermo, y  un  hombre  que  no  bebe,  hombre  muerto. 

Juan.      Mejor  harías  con  marcharte  á  tu  obligación. 

BocALL.  Yo?  Me  revientan  las  obligaciones.  Yo  he  nacido  para 
ser  libre.  Sólo  trabajan  los  irracionales.  El  hombre  hn 
sido  confeccionado  para  tres  cosas.  Comer,  beber  y 
dormir.  Todo  el  que  se  extralimite  resulta  un  bárbaro. 
Vamos.  No  me  desaires.  Conozco  un  tinto,  que  en 
cuanto  lo  huelas  se  te  cae  la  baba. 

Juan.      jQue  no  quiero! 

BocALL.  ¡Vea  usted!  ¡Vea  usted  esto!  Rechazar  un  convite  se- 
mejante. Pero,  chico,  tú  no  eres  de  carne  y  hueso 
como  somos  la  mayoría.  Tú  eres  de  gutapercha. 

ESCENA  VI, 

DICHOS,  GERVASIA  con  la  bandeja  sin  ropa  . 
JUAK.        (Viéndola.)  (Ya  está  aquí.)  (Se  acerca  á  Gcrvasia.'' 

RocALL.  ¡Ah!  Comprendo  el  intríngulis.) 
Gerv.     ¿He  tardado? 
Juan.      ¡Qué  disparate! 

BocALL.  (Cantando.)  ¡No  mc  veugas  cou  belcncs!... 

Que  me  pones  la  cabeza... 

como  mohno  que  muele. 
¡Buenos  dias,  madama!  ¡Ah,  tunanton!  Éste  sí  que  es 
un  tinto  apetitoso!  ¡Vaya!  Hasta  otro  rato.  (ÁGervasia.) 
B3S0  á  usted  la  suya. 
(Cantando.)  Y  dijo  Melchor 

al  verla  venir, 

también  estas  rubiales 

me  gustan  á  mí.  (E^tra  enla  taberna.) 
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ESCENA  VIL 

GERVASIA,  JUAN. 

JüAN.  No  haga  usted  caso.  Es  un  buen  chico.  Pero  está  un 
poco... 

Gkrv.     ¡Sí!  Ya  lo  he  visto. 

Juan.     Ahora  concluirá  de  ponerse  como  una  cuba. 

Gerv.     y  usted,  no  bebe  nunca,  s3ñor  Juan? 

Juan.     ¡Nunca!  Y  no  es  por  alabarme,  créalo  usted.  Pero 

desde  que  mi  padre  se  cayó  del  andamio,  cobré  horror 

al  vino. 

Gerv.     Cómo?  Su  padre  de  usted?... 

Juan.  Sí,  señora.  Tenía  mi  mismo  oficio,  y  una  mañana  que 
subió  un  poco  alumbrado,  cataplum!  Se  estrelló  con- 
tra las  piedras. 

Gerv.  Jesús! 

Jua.n.      No  hablemos  de  esto.  Hablemos...  pues!  ¡De  lo  oii  ol 

¡Ya  sabe  usted! 
Gerv.     Siempre  con  la  rai^ma  música. 
Juan.      ¡Y  qué  quiere  usted!  Si  sólo  piertso  en  lo  misino. 
Gerv.     Le  he  dicho  á  usted  que  no. 

Juan.     Cuando  las  mujeres  dicen  no,  quieren  decir  algunas 

veces  sí.  (Vá  á  abrazarla.) 

Gerv.  Tenga  usted  juicio  ó  me  incomodo.  Es  preciso  pensar 
en  cosas  sérias.  Mi  desgracia  fué  una  lección  y  no  es- 
toy por  empezar  de  nuevo. 

Jlan.      Haríamos  una  parcja  tan  linda...  eh?...  Qué  dice  usted. 

Gerv.     Digo  que  prefiero  continuar  como  estoy. 

.luAN.      Conque  no? 

Gerv.     No  señor,  no.  No  puede  ser. 

Juan.  Vamos,  señora  Gervasia.  No  sea  usted  así,  ¡Caramba I 
Si  viera  usted  cómo  me  entristece  el  verla  tan  sola  v 
tan  atareada!...  En  fin...  mire  usted..-  Yo  la  quiero  á 
usted  mucho.  Y  desde  hace  dias  ni  puedo  trribaj  ,¡ 
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pensando  en  usted.  Me  quedo  así  enibobao!...  Y  créalo 

usted.  ¡Voy  á  caer  malo! 
Gerv.  Usted?... 
Juan.     ¡Que  caigo  malo!. 
Gerv.     Vaya,  vaya... 

Juan.     Chist!  Aguarde  usted.  Nos  sentaremos  un  rato.  To- 
maremos café. 
Gerv.     ¡No,  no! 

Juan.      Me  desprecia  usted,  señora  Gervasia. 

Gerv.  Bueno.  Como  usted  quiera.  (Se  sientan  cerca  de  la  bu- 
ñolera.) 

Juan.      ¡Eh!  Buena  mujer!  Dos  cafés  con  media  de  abajo.  (Lí 

buñolera  lo  sirve.) 

Gerv.     No,  no.  Gafé  sólo. 

Juan,     Qué  más  dá?  Anda.  Sírvenos,  pronto.  (Suspirando.)  ¡Ay, 

señora  Gervasia! 
Gerv.     Qué  es  eso?  Qué  tiene  usted? 
Juan.      Algo  que  me  oprime  por  aquí  dentro . 
Gerv.     Pero  habla  usted  sériamente? 

Juan.  Tan  sériamente,  que  si  usted  quiere,  vamos  á  casar- 
nos, por  la  iglesia,  en  seguidita. 

Gerv.  Casarnos? 

Juan.      Así  como  suena. 

Gerv.     ¡Oh!  El  asunto  es  muy  grave. 

Juan.     No  importa.  Ya  lo  he  decidido. 

Gerv.  Pero  yo  no  me  decido  todavía.  Usted  sabe,  señor  Jaan? 
que...  en  fin,  si  después  me  echase  usted  en  cara  cier- 
tas cosas... 

Juan.  Á  usted?  Á  usted,  tan  buena,  tan  guapa,  tan  trabaja- 
dora? Oh!  Calle  usted,  señora.  La  desgracia  nada  tie- 
ne que  ver  con  lo  demás.  Diga  usted  que  sí,  y  me 
hace  usted  el  más  dichoso  de  los  hombres. 

Gerv.  Eso... 

Juan.      ¡Vamos!  No  se  arrepienta  usted!... 
Gerv.     Si  yo  estuviese  segura... 
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ESCENA  Vllf, 

DICHOS,  NICOLÁS. 

Dospues  de  mirar  á  todos  lados,  toca  en  el  hombro  á  Juan. 

Juan.     Quién?  ¡Hola!  El  señor  Nicolás! 

Nicolás.  Díme,  has  visto  por  aquí  á  Luciano? 

JuA\.  Quién  es  Luciano?  Ah!  Sí,  Vara  y  Cuarta!  No  le  he  vis- 
to. Pero  apuesto  cualquier  cosa  á  que  lo  tiene  usted  en 
esa  taberna. 

Nicolás.  Ya  me  lo  figuraba.  Todos  los  dias  me  obhga  á  buscar- 
le. Es  un  perdido.  (En  tra  en  la  taberna.) 

ESCENA  IX. 

GERVASIA,  JUAN. 

Juan.     No  le  conoce  usted? 
Gerv.     No  tal. 

Juan.  Es  Nicolás.  Un  maestro  herrero.  Siempre  desvelándo- 
se por  sus  oficiales.  Si  viera  usted  cómo  les  busca 
trabajo,  y  cómo  les  protege!  ¡Pero  eso  sí!  En  tocan  do 
á  la  obligación  es  todo  un  hombro, 

Gekv.     Vaya...  me  marcho,  (sc  levantan.) 

Juan.      Y  en  qué  quedamos? 

Gerv.  Mire  usted,  voy  á  ser  franca.  Sabe  usted  lo  que  yo 
ambiciono?  Que  no  me  falte  trabajo.  Con  tener  un  pe- 
dazo de  pan  y  un  cuartito  limpio  estoy  tan  satisfecha. 

Juan.     Lo  tendremos.. 

Gerv.     ¡Ah!  Tampoco  me  gusta  que  me  pegue  mi  marido. 
Juan.      En  cuanto  á  eso,  ántes  me  cortaría  las  manos. 
Gerv.     Pues  no  pido  más,  señor  Juan., 
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ESCENA  X. 

DICHOS,  NICOLÁS,  TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA,  BOCA- 
LLENA,  OBREROS  y  OBRERAS. 

Hurantc  la  escena  sig'uiente  los  grupos  aumentan.  A  medida  que  ISicolás 
habla  se  acercan  y  le  rodean. 

Nicolás.  (Sacando  de  la  taberna  á  Vara  y  Cuarta.)  ¡ Andaudo!...  ¡A 
trabajar!  (Empujándole.) 

Varayc.  Eh!  ¡Poco  á  poco!  ¡No  empujemos!  Yo  iré  si  me  dá  iu 
gana. 

Tabique.  ¡No  vayas,  chico! 

BocALL.  Serás  capaz  de  abandonarnos?  (Comiendo  siempre.) 
Nicolás.  Á  ver  si  os  calláis.  Tan  tunos  sois  vosotros  como  él. 
HocALL.  Eh?  Qué  ha  dicho? 

Nicolás.  Que  no  servís  para  nada.  Que  sois  unos  holgazanes, 

y  unos  borrachos.  Eso  digo. 
Bocall.  y  ustedes  qué  son?  ¡Ustedes  que  explotan  nuestro 

sudor! 

Tabique.  Y  luego  quieren  que  los  pobres  no  se  quejen. 
Mujer,    (á  un  obrero.)  ¿Qué  pasa? 

Obrero.  Aquel  hombre  que  está  insultando  á  las  gentes  de 
bien. 

Yarayc.  Siempre  sucede  lo  mismo.  Quién  es  el  que  paga?  El 
pueblo! 

Bocall.  Y  quién  es  el  pueblo?  ¡Nosotros! 
Voces.    Dice  bien!  ¡Nosotros! 

Nicolás.  Vosotros  el  pueblo?  Vosotros  que  os  levantáis  aturdi- 
dos aun  por  el  exceso  de  la  víspera;  que  vais  de  ta- 
berna en  taberna  dejando  en  ellas  vuestra  inteli- 
gencia y  vuestras  fuerzas:  que  abandonáis  el  trabajo 
honrado,  arrastrando  por  el  fango  vuestra  mis  íria  y 
vuestra  ignorancia?  ¿Vosotros  el  pueblo? 

Bocall.  Sí  señor.  Queréis  esclavos,  no  es  cierto?  Pues  nosotros 
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queremos  igualdad,  libertad  y  fraternidad. 

Todos.    ¡Muy  bien!  Bravo! 

Nicolás.  Y  para  buscar  todo  eso  te  emborrachas? 

BoGALL.  Eso  consiste  en  que  el  vino  está  adulterado.  Porque 
todos  los  taberneros  son  unos  pillos.  Y  aquí  hay  peri- 
tos que  no  me  desmentirán.  (Risas.) 

Nicolás.  Escucha  bien.  El  pueblo  que  yo  defiendo  es  otro.  Per- 
tenecen acaso  al  pueblo  los  infames  que  abandonan 
su  mujer,  sus  hijos,  su  casa,  viéndoles  indiferentes 
morir  de  frió  y  de  hambre  en  una  horrible  bohardilla? 
Pertenecen  al  pueblo  los  viciosos  que  recorren  vaci- 
lantes las  calles  siendo  la  befa  pública,  cayendo  en 
medio  del  barro  llenos  de  vino  y  de  miseria?  ¡Vuestro 
mal  está  allí!  (señalando  á  la  taberna.)  Un  día  cntrais  ca- 
sualmente. El  beber  un  trago  no  es  un  crimen.  Pero 
volvéis  á  entrar  y  volvéis  á  beber,  y  cuando  el  terri- 
ble vicio  os  ha  vencido,  no  hay  para  vosotros  mujer, 
ni  hijos,  ni  familia,  ni  trabajo.  No  digáis  qus  vosotros 
sois  el  pueblo,  porque  decís  una  blasfemia.  ¡Vosotros 
sois  la  vergüenza  del  pueblo!  Los  que  le  denigran  y 
envilecen.  ¡Cerrad  esas  casas  que  tanto  abundan!  Leed 
en  lagar  de  beber;  ilustraos  y  trabajad.  ¡Así  sólo  se 
forman  los  pueblos  grandes! 

ToDDá.     ]BravoI  ¡Muy  bien!  (Abiazan  á  ISlcolás.  Gran  entusiasmo.) 

BocALL.  ¡Magnífico!  Venga  esa  mano.  ¡Abajo  las  tabernas!  El 
que  quiera  emborracharse  que  lo  haga  en  su  casa! 

(Los  grupos  se  disuelven  poco  á  poco.) 

Gerv.  Ya  lo  oye  usted.  No  beba  usted  nunca.  (Á  Juan.)  ,j 

JuA-x.  No  hay  peligro.  La  quiero  á  usted  mucho  por  eso. 

Gerv.  Mucho?  Entonces... 

JuAX.  Entonces... 

Gerv.  Digo  que  sí,  señor  Juan. 

4uA>.  ¡Oh! 

Gerv.  Y  que  Dios  nos  perdone  si  hacemos  un  disparate. 

{ Vánse  Gervasia  y  Juan.) 

Nicolás,  (á  Vara  y  Cuarta.)  ¡Andando!  Á  trabajar!] Marcha  delan- 
te. (Vánse  por  la  izquierda.) 


BocALL.  (Á  Tabique.)  ¡Andando!  Á  trabajar!  ¡Marchii  detrás! 

(Se  dirig'en  á  la  derecha,  pero  al  Ueg'ar  al  bastidor  á:m  la  vuelta, 
y  entran  en  la  taberna.) 


CUáDRO  CüáBTO. 


liAB    IDOS  BOBñS. 


Jardin.  Veladores  de  hierro.  Á  la  izquierda  la  entrada  de  un  merendero. 


ESCENA  PRIMERA. 

GERMAN,  UN  MOZO. 

Mozo.     ¿Va  usted  á  tomar  algo,  caballero? 
Germán.  Sí.  Tráeme  media  copa. 

Mozo.      Ahí  tiene  usted  mesa.  (Señalando  d  la  izquierda.) 

Germán.  ¡Oye!  No  han  mandado  disponer  eu  este  merendero 

una  comida  para  mucha  gente? 
Mozo.     Sí,  señor.  Son  dos  bodas. 
Germán.  ¿Dos? 

Mozo.  Gracias  que  tenemos  jardin.  Hemos  puesto  una  mesa 
arrriba  en  la  sala,  y  otra...  desde  aquí  se  vé,  mírela 

usted.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Germán.  Bueno.  Despacha  pronto. 
Mozo.     En  seguida,  señorito,  (váse.) 

Germán.  Quiero  convencerme  por  mis  propios  ojos.  Y  además, 
deseo  conocer  al  tonto  del  marido.  La  Virginia  hará 
siempre  lo  que  yo  quiera.  Y  si  ese  militar  retirado  tic- 


—  38  — 


ne,  como  dicen  de  aquí...  (Dinero)  mi  aegocio  está  he- 
cho. ¿Vendráü  al  jardín,  ó  á  la  saia?  Después  lo  vere- 
mos. Poco  pueden  tardar.  (Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  11. 

NICOLÁS,  ROSARIO. 

Nicolás.  Pase  usted  por  aquí,  madre. 

Rosario.  Mejor  hubiéramos  hecho  comiendo  en  casa, 

Nicolás.  No,  señora.  Quería  yo  convidarla  á  usted  hoy.  Á  ¿  que 

le  ha  gustado  á  usted  pasear  en  ómnibus? 
Kos Aillo.  Pues  ya  lo  creo.  Se  va  muy  ricamente. 
Nicolás.  Y  esto  esta  hermoso,  ¿no  es  verdad? 
HosARio.  Mucho. 

Nicolás.  Comeremos  aliado  del  rio...  lo  mismo  que  si  fuéramos 

marido  y  mujer...  ¿eh? 
Rosario.  Cuán  bueno  eres  para  mí. 

Nicolás.  ¡Bueno!  ¡Bueno!  ¿No  es  usted  mi  madre?  Pues  aquel 
que  no  os  bueno  con  su  madre  no  merece  perdón  de 
Dios. 

Rosario.  Tú  lo  serás  con  todo  el  mundo.  Estoy  deseando  que 
te  cases  para  que  hagas  ^'eUz  á  tu  mujer. 

Nicolás.  Porahora  no  pienso  en  ello.  Pero,  ya  llegare!,  madre, 
ya  llegará.  ¡Ca!  Mandaremos  que  nos  asen  un  conejo, 
¿eh? 

Rosario.  ¡Cómo  conoces  mis  gustos,  picaron! 

Nicolás.  ¡Ya  lo  creo!  Venga  usted.  Me  estoy  muriendo  de 

hambre.  (Vánse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  111. 

BOCALLENA,  TABIQUE,  luó^o  el  MOZO. 

¡Mozo!  ¡Eh!...  ¡Tunante!  ¡Ven  acá! 
Llamaban  ustedes. 

¿No  es  aquí  donde  el  señor  Juan  ha  mandado] disponer 
una  gran  comida? 


Bocall. 

Mozo. 

Bocall. 
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Mozo.     Sí,  señor.  En  el  jardia. 
BocALL.  Nosotros  somos  convidados. 
Tabique.  Á  qué  hora  digeron  que  vendrían? 
Mozo.     Á  las  cuatro  en  punto. 

BocALL.  ¡un  Yo  no  puedo  aguardar.  Tengo  el  estómago  vacío. 

Hace  media  hora  que  no  pruebo  nada.  Tráemc... 

cualquier  cosa.  Pan  y  queso. 
Tabique.  Y  para  mí  una  copita  de  Ojén.  Pero  que  sea  bueno, 

oyes? 

Mozo.     Superior,  (váse.) 

BocALL.  Luégo  se  lo  pondremos  al  novio  en  la  cuenta. 
Tabique.  Bah!  Hoy  paga  Juan  los  imposibles.  Figúrate  si  estará 

contento,  que  ha  convidao  á  todos  sus  amigos. 
BocALL.  Cuando  yo  me  casé  hice  lo  mismo. 
Tabique.  Convidaste  á  tus  amigos? 
BocALL.  Pero  luégo  pagaron  ellos.  Tuve  esa  ventaja. 

Mozo.       (Saliendo  con  un  paneciUo  y  una  ración  de  queso.)  AqUÍ  tlOUe 

usted. 

BocALL.  Eh?  Qué  traes  aquí? 
Mozo.     El  pan  y  el  queso. 

BocALL.  Y  no  te  dá  vergüenza  presentarme  semejante  miseria? 

Ni  para  una  muela  tengo  yo  con  esto.  Que  te  dén  una 

barra  y  un  queso  entero. 
Mozo.     Yo  pensé  que  era  para  hacer  boca. 
BocALL.  ¡Pues  eso  es,  animal!  Para  hacer  boca. 
Mozo.     Bueno,  bueno,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS  y  YARA  Y  CUARTA. 

Vara  Y  C.  (Saliendo  del  merendero.)  NOS  VaU  á  SGI  VÍr  Ú  qué? 

BocALL.  Calla! 
Tabique.  Qué  hacéis  aquí? 
BocALL.  Estás  de  merienda? 
Vara  Y  c.  Estoy  de  boda. 
BocALL.  Te  has  casado? 
Yara  y  c  .  Yo  no.  La  Virginia . 
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Tabique.  La  de  Germán?  (Muy  alto.) 

BOCALL.  ¡Ghist!  No  seas  bruto.  (Tapándole  la  boca.) 

Vara  Y  c.  Arriba  celebramos  la  boda.  Á  mí  me  convidó  un  so- 
brino de  la  novia,  y  lo  ménos  somos  veinte. 
BocALL.  Veinte  sobrinos? 
Vara  Y  c.  No.  Veinte  convidados. 

BocALL.  ¡Qué  casualidad!  Venir  á  festejar  las  dos  su  boda  al 

mismo  sitio. 
Vara  Y  c.  Quiénes  son  las  dos. 
BocALL.  Virginia  y  Gervasia. 

Tabique.  Gomo  se  encuentren  aquí,  ya  veréis  que  marimorena. 
Vara  Y  c.  ¿Se  ha  casao  la  Gervasia? 

BocALL.  Esta  mañana,  y  dentro  de  un  momento  estará  aquí 

con  todos  sus  amigos.  (Sale  el  Mozo  con  un  pan  muy  largo 
y  un  queso.) 

Mozo.     Y  ahora,  tiene  usted  bastante? 

BocALL.  Á  ver?  ¡Ahí  Esto  ya  esotra  cosa,  (váse  oi  Mozo.)  Di  al 

amo  que  lo  ponga  en  la  cuenta.  (Come  durante  toda  la  es- 
cena.) 

Vara  Y  c.  Mirar!  Mirar  á  la  novia! 
BocALL.  ¡Quién! 

VaRAYC.  La  Virginia.  Por  allí  viene.  (Señalando  ai  merendero.) 

Tabique.  ¡Es  verdad! 

ESCENA  V. 

DICHOS,  VIRGINIA. 

ViRG.     (Dentro.)  Por  aquí  abajo  hace  mas  fresco.  Vengan  uste- 
des. (Saliendo.)  Se  ahoga  uno  en  la  sala,  no  es  verdad? 

(Á  Vara  y  Cuarta.) 

Vara  Y c.  Hace  hoy  mucho  calor.  Dos  amigos.  (Señalando  á  ioi5 

otros.) 

ViRG.  ¡Ah! 

Varayc.  ¿No  conocéis  áesta  señora? 

BocALL.  Uf!  ¡Nos  la  sabemos  de  memoria! 

Varayc.  También  vienen  convidados  á  otra  boda. 

BocALi..  Y  según  creo  la  novia  es  un  antiguo  conocimiento  de 
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listpH.  (k  Viro-inííi  \  Vnv  á  nnTií»rla  un  nar  cIp  handí»r¡— 

lias. 

VlRG. 

jOuién  es? 

BOCALL. 

Gervasia,  aquella  que  estuvo  con  Germán,  lo  cual  que 

luégo  la  dejó  por  otra. 

VlRG. 

¿Gervasia?  ^Muy  sorprendida. ) 

BoCALL. 

Sí!  Vendrán  á  comer  dentro  de  poco! 

VlRG. 

Aquí? 

BoCALL 

(Ya  siente  el  hierro.)  Aquí  mismo. 

VlRG. 

¡Ah! 

Varayc.  ¡Vaya!  voy  á  meter  prisa  en  la  cocina,  si  no  no  nos 

sirven  en  toda  la  tarde.  (Váse  por  el  merendero.) 

BocALL.  Y  nosotros  vamos  á  salir  al  encuentro  de  los  novios. 

Con  permiso  de  usted,  señora. 
VlRG.     Hasta  luégo. 

BocALL.  (Á  Tabique.)  (Tiene  un  veneno  en  el  cuerpo  que  no  le 
cabe.) 

Tabique.  Como  se  vean  van  á  arrancarse  el  moño,  (vánse  derecha.) 

ESCENA  VI. 

VIRGINIA,  luó^o  GERMAN. 
VlRG.     Que  siempre  deba  encontrar  yo  á  esta  mujer.  (Germán 

sale  y  acercándose  á  Virginia  la  toca  en  ol  hombro.  )  Eh?  Ger- 
mán! Á  qué  vienes  aquí? 

Germán.  Á  pasearme. 

ViRG.     Pero  sin  duda  ignoras  que  yo... 

Germán.  No  ignoro  nada.  Sé  que  aquí  se  celebran  hoy  dos  bo- 
das, y  como  yo  soy  muy  curioso... 

Virg.     Ah!  Comprendo,  vienes  por  Gervasia! 

Germ.\n.  Yo?  ¡Bah!  Pues  no  sabes  que  la  he  dejado? 

VlRG.  Hay  hombres  que  vuelven  á  enamorarse  cuando  la  que 
ántes  quisieron  quiero  á  otro. 

Germán,  Ya  veo  que  sigues  odiándola. 

VlRG.     Oh  sí!  ¡La  odio!  Escucha  Germán,  dime  que  no  la  amas, 

Germán.  Porqué? 
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ViRG.     Porque  no  quiero  que  nadie  la  ame. 

Germán.  Bah!  ¡Qué  simpleza!  No  temas.  Ambos  trabajaremos 

para  hacerla  dichosa. 
ViRG.      Luego  la  odias  cómo  yo? 
Germán  ¡Qué  curiosa  eres!  Hasta  luégo. 
ViRG.     Te  marchas? 

Germán.  No.  Voy  á  pasear  por  el  jardin.  Adiós...  y  mucha 

suerte,  alma  mia.  (váse.) 
ViRG.     ¡La  ama!  ¡Oh!  Si  nos  hallásemos  aquí?  Qué  haré  (váse 

muy  despacio  y  enti'a  en  el  merendero.) 

ESCENA  Vü. 

JUAN,  GERYASIA,  BOCALLENA,  TABIQUE,  la  SEÑORA 
MANUELA,  CONVIDADOS  DE  AMBOS  SEXOS.  Salen  todos 

con  gran  animación  saltando  y  gritando. 

BocALL.  ¡Adentro,  adentro!  ¡Vivan  los  novios!  (Comiendo  siempre./ 
Juan.      Eh!  Silencio!  Ante  todo  es  preciso  refrescar.  Mozo! 
Mozo! 

Mozo.     Quién  llama?  Ah!  La  otra  boda! 

Juan.      Tráenos  cerveza. 

Man.      Para  mí  una  copita  de  menta. 

JüAN.      Qué  quieres  tú?  (Á  Gcrvasia.)  Preíieres  otra  cosa? 

Gerv.     Yo  sólo  quiero  un  vaso  de  agua. 

BocALL.  ¡Uí!  Mala  medicina  es  esa. 

Mozo.       (Saliendo.)  Aqui  eStá  todo.  (Con  cerveza.  La  coloca  en  un  ve- 
lador á  la  derecha.) 

Juan.      Magnífico!  Vaya!  Muchachos!  Con  franqueza.  Bebed 

cuanto  queráis.  (Beben.)  Y  la  comida? 
Mozo.      Cuando  ustedes  deseen  ya  está  dispuesta. 
Bocall.  Pues  á  ello  en  seguida.  ¡Tengo  un  apetito  devoradoi! 

ESCENA  Vm. 

DICHOS,  VIRGINIA,  RAIMUNDO,  VARA  Y  CUARTA  y  CON- 
VIDADOS DE  AMBOS  SEXOS. 


ViRG.     Pero  nos  sirven  á  nosotros  ó  no? 
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GeRV.       (Virginia!)  (May  asustada  al  verla.) 

Juan.      Qué  tienes? 
Gerv.     Yo?  Nada! 

BocALL.  (Á  Tabique.)  Atcnciou.  Aliora  verás  lo  bueno. 
Tabique.  Á  que  se  arriman  otra  paliza. 

ViRG.       (Acercándose  muy  despacio  á  Gorvasia  que  la  vé  venir  in  móvil.) 

Buenos  dias,  Garvasia. 
Gerv.  Señora! 

ViRG.     íQué  casualidad!  De  fijo  que  no  esperábamos  ninguna 

encontrarnos  aquí  el  dia  de  nuestra  boda. 
Gerv.     Ah!  usted  también...  se  casa? 

RaIM.       Quién  es?  (Á  Virginia.) 

ViRG.     Una  antigua  amiga.  No  es  verdad?  Aunque  estábamos 
algo  enfadadas,  pero  yo  no  soy  rencorosa.  (Le  tiende  la 

mano.) 

Gerv.  Cómo!  usted  desea... 

Viro.  Deseo  olvidar  lo  pasado! 

Gerv.  ¡Oh!  ¡Y  yo  también!  (Estrechando  su  mano.  ( 

ViRG.  Seremos  buenas  amigas? 

Gerv.  No  ambiciono  otra  cosa. 

BocALL.  (Creo  que  la  Virginia  habla  con  intríngulis.) 

ViRG.       Le  presento  á  usted  á  mi  marido.  (Señalando  á  Raimundo.) 

Gerv.     Y  yo  al  mió.  (id.  á  Juan.) 

Raim.      Tengo  mucho  gusto.  (Muy  sório  y  grave  siempre.) 
JUAN.      Gracias.  Igualmente. 

Bocall.  (No  es  muy  hablador  que  digamos.)  > 
Tabique.  \Y  qué  tieso  y  presumido! 

BocALL.  ¡Señores!  Una  idea!  Propongo  que  se  reúnan  las  dos 

bodas. 
Todos.    Si,  sí. 

Bocall.  (De  esta  manera  se  reunirán  también  las  dos  comi- 
das.) 

Juan.      (ai  Mozo.)  Ya  lo  oyes.  Prepara  la  mesa  para  todos. 
Mozo      Nada  más  fácil.  Dentro  de  un  cuarto  de  hora  estará 
dispuesta,  (váse.) 

Juan.       Y  qué  hacemcs  mientras?  (Se  oye  fuera  un  organillo-piano.) 

¡Galla!  Bailan  por  ahí? 
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Si  señor.  En  el  fondo  del  jardín. 
Vamos  á  estirar  las  piernas  un  poco. 
Sí,  sí. 

Vienes,  Gervasia? 

En  seguida.  Ir  delante.  Quiero  descansar  algunos  mi- 
nutos. 

Bueno.  En  baile,  muchachos. 

¡En  baile!  (Vánse  saltando.  Bocallena  coge  á  Virginia.) 

(Á  Raimundo.)  Gou  pormiso  de  usted  voy  á  bailar  con 
la  señora.  Aquí  tos  sernos  unos. 

ESCENA  IX. 

GERVASIA,  luego  GERMAN. 

Siento  en  el  alma  una  pena  profunda!  Esa  mujer  acaba 
de  recordarme  mi  pasado!...  ¡Oh!  Quiero  ser  feliz! 

Quiero  desterrar  mis  temores.  (Vá  á  marcharse  y  se  en- 
cuentra con  Germán.) 

Germán.  Buenos  días  Gervasia. 

GeRV.       (Retrocediendo  asustada.)  ¡Germán! 

Germán.  El  mismo!  Por  qué  te  sorprendes? 

Gerv.     Qué  quieres?  Qué  buscas  aquí? 

Germán.  Y  me  recibes  de  este  modo?  Yo  que  venía  á  darte  la 

enhorabuena  por  tu  matrimonio! 
Gerv.     Jamás  esperaba  ver  otra  vez  al  hombre  infame  que  ae 

portó  conmigo  de  aquel  modo. 
Germán.  Es  verdad!  Lo  confieso.  Hice  mal.  Pero  por  qué  has 

decidido  tan  pronto  esta  boda? 
Gerv.     Nada  tengo  que  responder.  Entre  nosotros  todo  ha 

terminado. 

Germán.  Quién  sabe!  No  podíamos  aun  ser...  amigos? 
Gerv.     Oh!  Nunca! 

Germán.  Ya  nos  veremos.  No  es  posible  concluir  de  esta  ma- 
nera. ¡Te  amo,  Gervasia!  (La  coge.) 
Gerv.     Déjame  ó  grito!  Sí!  Doy  voces  y  vienen! 
Germán.  Quién  vendrá?  Tu  marido?  No  me  importa.  ¡Grita 


BOCALL. 

Juan. 
Todos. 
Juan. 
Gerv. 
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Todos. 
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cuanto  quierasl  Que  vengan  todos. 
Gkrv.     ¡Por  piedad! 

Germán.  ¡Repito  que  te  amo!  (Queriendo  abrazarla.) 

Gerv.     ¡Vete!  ¡Déjame!  ¡Déjame! 

ESCENA  X. 

DICHOS,  NICOLÁS. 

Nicolás.  (Cociendo  á  Germán.)  Eh!  Poco  á  poco.  Á  ver  Sí  dejas  en 

paz  á  esta  señora. 
Germán.  Y  á  usted,  qué  le  importa? 

Nicolás.  Me  importa  y  mucho!  Yo  no  he  permitido  nunca  que 

un  cobarde  insulte  á  una  mujer. 
Germán.  ¡Un  cobarde! 

Nicolás.  ¡Sí!  ¡Un  cobarde!  ¡Lo  dicho!  ¡Ea!  Largo,  en  seguida! 

Germán.  ¡Creerá  que  tengo  miedo! 

Nicolás.  Largo,  ó  vive  Dios,  que  te...  (Amenazándola.) 

Germán.  ¡Corriente!  No  acostumbro  á  reñir  á  puñetazos.  (Á 

Gervasia.)  ¡Ya  nOS  VeremOS!  (Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 

GERVASIA,  NICOLÁS. 

Nicolás.  No  tiemble  usted  así.  Apóyese  usted  en  mi  brazo. 
Gerv,     Gracias,  señor  Nicolás.  (Cociéndose  del  brazo.) 
Nicolás.  ¿Cómo?  ¿Sabe  usted  mi  nombre? 
Gerv.     Sí,  señor.  Le  ví  á  usted  aquella  mañana  que  entró 

usted  en  la  taberna  en  busca  de  unos  obreros. 
Nicolás.  ¡Pues  eso  hago  todos  los  dias! 

Gerv.  Ha  sido  una  buena  acción  el  tomar  sin  conocerme  mi 
defensa.  Pero,  no  se  fie  usted  de  ese  hombre.  Es  un 
traidor. 

Nicolás.  ¡Ese!  ¡Já,  já,  já!...  No  hay  cuidado. 
Gerv.     Prométame  usted  que  vivirá  prevenido. 
Nicolás.  Según  veo,  tiene  usted  un  corazón  generoso. 
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Gerv.  Yo  amo  á  los  que  me  aman  y  son  nobles  y  honrados. 
Nicolás.  Apuesto  cualquier  cosa  á  que  es  usted  una  joven 

muy  buena.  ¿Cómo  so  llama  usted? 
Gerv.  Gervasia. 

Nicolás.  Aguarde  usted.  ¡Ahora  recuerdo!  Yo  la  he  visto  á  us- 
ted con  Juan  no  se  donde.  ¿Es  pariente  de  usted? 
Gerv.     Soy  su  esposa  desde  esta  mañana. 

NlCOLA?.  ¿Su  esposa?  ¡Ahí  (La  suelta.) 

Gerv.     ¿Qué  tiene  usted? 

Nicolás.  Nada.  (¡Su  esposa!)  Á  pesar  de  todo,  me  alegro  mucho 
haber  conocido  á  usted.  Y  si  algún  dia  puedo  serla 
útil  en  algo... 

Gerv.     Por  mi  parte  no  olvidaré  nunca  lo  que  usted  ha 

hecho. 
Nicolás.  Hasta  la  vista. 
Gerv.     Adiós,  y  gracias. 

Nicolás.  (¡Su  mujer!...  ¡Qué  lástima!)  (Váse  derecha  primer  tér- 
mino.) 

ESCENA  Xü. 

GERVASIA,  JUAN,  RAIMUNDO,  VIRGINIA,  BOGALLENA, 
la  SEÑORA  MANUELA,  TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA, 

CONVIDADOS.  Sacan  el  organillo-piano. 

Todos.    ¡Tráelo  aquí!  ¡Esto es  más  ancho! 

Juan.      Bailaremos  aquí  mismo  mientras  disponen  la  comida. 

Todos.    Sí,  Sí,  ¡Eso! 

Juan.     Yo,  con  mi  mujer. 

Bocall.  ¡Quita  allá!  Tiempo  tienes  de  bailar  con  ella. 
Todos.    ¡Já,  já,  já! 

Bocall.  Estos  maridos,  son  lo  más  egoístas...  ¿Verdad,  caba- 
llero? (Á  Raimundo.) 
RaIM.       ¡Sí!  (Muy  grave.) 

Bocall.  (Pero,  qué  poco  habla  este  espantajo!)  ¡Ea!  ¡En  bail'^.I 

¡En  baile!  Yo,  con  la  señá  Gervasia! 
Vaha  ye». Y  yo  con  Virginia. 


Juan.     ¡Pues  yo  con  la  portera. 

BocALL.  Eso  es.  ¡Los  nombraos!  ¡Los  nombraos! 

Juan.     ¡En  baile! 

Todos.      ¡En  baile!  (Mientras  uno  toca  el  organillo,  todos  l>ailan  la  pol- 
ka íntima.) 


CüáORO  QUINTO 


El  teatro  representa  La  Puerta  de  MoTOS.  Á  la  izquierda  una  casa  en 
construcción  con  andamiaje.  A  esta  casa  se  lo  añade  un  piso,  el  segundo, 
por  consiguiente,  el  principal  está  terminado.  Balcón  practicable  en  el 
principal.  Delante  de  la  obra  grandes  pedazos  de  piedra  de  cantería. 


ESCENA  PRIMERA. 

TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA,  ALBAÑILES  trabajando  to<to 

sobre  los  andamies.  Juan  en  la  escena  trabajando  con  un  canalón. 

Tabique.  ¡Tú!  Vara  y  Cuarta.  Qué  bora  es? 

Vara  YC.  Lo  igaoro.  Hace  un  mes  que  tengo  el  cronométro  atra- 
sao  de  diez  pesetas. 

Tabique.  Diez  pesetas?  Entonces  sería  de  oro. 

Vara  YC.  Ya  lo  creo.  De  oro  y  piedras  falsas.  Germán  me  lo  ven- 
dió hace  mucho  tiempo. 

Tabique.  Germán?  Ah!  Sí.  Qué  ha  sido  do  él? 

Vara  Y  c  Creo  que  se  fné  á  Inglaterra  para  montar  una  fábrica 
de  sombreros  de  hule. 
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Tabique.  (Á  un  albañil  que  trabaja  en  la  escena.)  ¡Eli!  PetaCa!  ¡Un 
cuboI  (El  obrero  ata  una  cuerda  á  un  cubo  y  tira.  Cuando  el 
cubo  llega  al  primer  piso,  rompe  un  cristal  del  balcón.) 

Vara  Y  G.  Cataplum!  Y  van  cuatro! 

Tabique.  Y  este  ha  sido  en  el  balcón  de  la  señá  Virginia. 


ESCENA  11. 


DICHOS,  VIRGINIA  abriendo  el  balcón. 

ViRG.     Quién  ha  roto  el  cristal? 

Varayc.  No  haga  usted  caso,  señora.  Ha  sido  con  objeto  de  ha- 
cer prosperar  el  comercio. 

ViRG.  Vais  á  destrozarlo  todo.  Malhaya  la  idea  del  casero. 
Porque  se  le  habrá  ocurrido  añadir  un  piso! 

Varayc.  ¡Toma!  Para  tener  más  inquiUnos. 

Tabique.  Esto  se  acaba  pronto.  No  es  verdad,  Juan? 

Juan.  (Levantando  la  cabeza.)  Eh?  Qué  dices?  Bucuos  dias,  Se- 
ñora Virginia.  Y  el  esposo,  va  bien. 

ViRG.  Bien. 

Juan.     Alcanzó  ya  lo  que  buscaba? 

ViRG.     Quiá!  Todas  son  promesas,  pero  el  destino  está  en  el 

gobierno. 
Juan.     Es  muy  difícil  entrar  ahí. 

ViRG.       Uf!  Cuánto  polvo!...  Adiós,  adiós,  (cierra  el  balcón.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  BOCALLENA  con  una  esportilla.  Sale  comiendo. 

BocALL.  Felices,  señor  Juan. 

Juan.  ¡Calla!  ¿Qué  te  trae  por  estos  sitios? 

BocALL.  Vengo  á  estucar  esos  cuartos.  Y  qué  tal?  Siempre  con- 
tento, eh? 

Juan.  Siempre. 

BocALL.  Y  la  familia? 

Juan.  Tan  buena!  Gervasia  y  la  pequeña...  todostan  gordos, 
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BocALL.  TÚ  eres  dichoso,  Juan. 

Juan.     La  verdad  es  que  no  puedo  quejarme.  Desde  hace  sie- 
te años  que  me  casé,  todo  me  sale  bien. 
BocALL.  Porque  tienes  suerte.  Ya  lo  veo. 
Tabique.  ¡Ehl  Granuja. 

BocALL.  Es  á  mí?  ¡Calla!  Compañeros,  qué  hacéis  por  las  al- 
turas? 
Tabique.  Trabajando. 

BocALL.  ¡Trabajando!  Habrá  holgazanes!  (se  oyen  sonar  las 

doce.) 

Tabique.  ¡Las  doce! 

Vara  Y  C.  ¡Á  comer,  muchachos!  (Todos  descienden  á  la  escena  j  rápida- 
mente.) 

BocALL.  Á  esta  hora  llego  yo  siempre  á  trabajar. 
Tabique.  Vienes  á  comer?  Te  convido.  (Á  Bocaiiena.) 

BoCALL.   Aguarda.  Voy  á  subir  á  dejar  esto.  (Las  herramientas  que 

saca  en  su  esportillo.) 
Tabique.  Anda  ligero.  (Bocalleaa  sube  por  el  andamio.) 

BocALL.  Ligero?  Quiá!  Subiré  muy  def.pacio.  Le  temo  mucho  á 

morir  de  una  caida. 
Tabique.  Ayer  se  estrelló  un  pobre  albañil. 
BocALL.  Dónde? 

Tabique.  Ahí  en  la  plaza.  Se  cayó  desde  un  cuarto  piso. 
Juan.     Y  á  pesar  de  tan  repetidas  desgracias,  siguen  los  an- 
damies como  estaban. 
BocALL.  Uf!  Y  seguirán  toda  la  vida. 

Juan.  Parece  que  la  existencia  de  un  hombre  no  importa 
nada. 

BocALL.  De  un  hombre  sí,  pero  de  un  albañil,  maldito  aquello. 

Tabique.  Dicen  que  están  estudiando  unos  andamiajes  famosos 
por  lo  seguros. 

Juan.      Eso  están  diciendo  hace  dos  años. 

BocALL.  (Desde  lo  alto.)  SÍ  todos  los  conccjalcs  tuvíescu  quc  su- 
bir aquí  á  echar  sus  discursos,  ya  arreglarían  pronto 
el  tablado. 

T.ABiQUE.  (Á  Juan.)  Comes  también  con  nosotros? 

Juan.     Nol  Aguardo  á  mi  mujer.  Mientras  tanto  voy  en  busca 
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del  aprendiz,  que  supongo  estará  jugando  en  la  esqui- 
na. Como  yo  le  coja!...  (váse.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS  menos  JUAN,  lué^o  VIRGINIA. 
Tabique.  Acabas  ó  no? 

Boc  vLL.  Aguarda,  aguarda!  Pero  cómo  diablos  habéis  sujetado 

esta  tabla?  ¡Si  se  está  cayendo! 
Tabique.  Después  de  comer  veremos  eso. 
BocALL.  (Bajando.)  El  primero  que  pise  sobre  ella  cae  rodando. 

Lo  saben  vuestros  compañeros? 
Tabique.  Sí,  hombro,  sí!  Ya  lo  vimos  esta  mañana. 
Vara  Y  c.  Y  Juan  también? 

Tabique.  Juan?  Pues  mira,  yo  no  sé  si  Juan  está  enterado. 
BocALL.  Fuerza  es  prevenirle  no  haga  el  demonio  que  suba  y 
33  desnuque. 

Tabique.  Lo  que  tiene  es  que  ahora  se  ha  marchado. 

BoCALL.    Y  qué  hacemos?  (viendo  salir  á  Virginia  de  la  casa.)  ¡Ah! 

Señora  Virginia.  Va  usted  á  marcharse? 
ViRG.     No.  Bajaba  á  coser  aquí.  Arriba  no  puede  pararse  de 
polvo. 

BocALL.  Entonces  haga  usted  el  favor  de  decirle  á  Juan  cuando 

vuelva  que  no  suba  al  andamio. 
ViRG.      Que  no  suba?  Y  por  qué? 

B  JCALL.  Porque  hay  una  tabla  suelta,  y  si  se  apoya  en  el  extre- 
mo, hace  la  campana. 
ViRG.     Jesús!  No  hay  cuidado.  Yo  le  avisaré. 
Tabique.  Que  no  se  olvide  usted,  señora. 
Vara  Y  c.  Mire  usted  que  puede  estrellarse. 
ViRG.     Repito  que  no  hay  cuidado.  Voy  á  pedir  uua  silla  á  la 

portera  y  salgo  en  seguida.  (Lo&  oljreros  so  marchan,  Vlrgi. 
nia  entra  en  la  casa.) 


ESCENA  V. 


JUAN,  el  APRENDIZ, 

Juan.        (Sacándole  de  una  oreja.)  Ven  acá,  pillastre. 
Aprenu.  Ay,  ay,  ay.  No  tire  usted  tanto,  maestro!  ¡Que  las  tengo 
ya  muy  largas! 

JüAN.      Esto  te  enseñará  á  jugar  al  chito  cuando  debías  estar 

trabajando.  ¡Pronto!  Á  la  faena. 
Aprend.  Ya  voy.  (va  á  suMr.)  (Maldito  seas.) 
Juan.     Qué  haces? . 
Apreivd.  Subir  arriba. 
Juan.      Anda  por  la  escalera. 
Aprend.  Pero  si  yo  sé  subir  también  por  aquí. 
Juan.      Como  te  vea  subir  por  el  andamio  te  desuello  vivo. 
Aprend.  Bueno,  bueno!  Como  usted  quiera.  (Entra  en  la  casa.) 
Juan.      Hiabráse  visto  tuno  igual... 

escena  V[. 

JUAN,  GERVASIA,  JUANA. 

Aquella  con  una  cesta. 

Juana.  ¡Papá!  Papá! 

Juan.  ¡Hola!  Renacuajo!  (La  coge  y  la  besa  con  efusión.) 

Juana.  Buenos  dias,  papá. 

Gerv.  Hemos  tardado? 

Juan.  Un  poco;  pero  mejor.  Así  comeré  con  más  apetito. 

Gerv.  Dónde  pongo  la  mesa?, 

Juan.       Aquí  mismo.  (Sobre  una  piedra.) 

Juana.     Voy  á  ayudarte,  mama,  (colocan  una  servilleta  sobre  la  pie- 
dra y  sacan  lá  comida.) 

Juan.  Qué  me  traes  aquí? 

Gerv.  Un  buen  tazón  de  caldo,  guisado  y  ensalada. 

Juana.  Yo  la  aderecé,  papá. 

Juan.  ¡Hombre!  sabes  aderezar  la  ensalada! 


Juana.    Y  siempre  la  pongo  fuerte. 

Juan.      Eso  es  porque  la  echas  mucho  vinagre,  (se  sienti.)  ¡Qué 

olor  tan  rico!  Has  comido  tu?  (Á  la  niña.) 
Juana.    Sí!  Con  mamá. 

Gerv.     Pero  la  señorita  no  quiso  probar  la  sopa. 
Juan.      ¡Hola!  Y  no  sabes  tú  que  las  niñas  que  no  comen  so- 
pa se  quedan  muy  chiquititas  siempre? 
Juana.    Ño  crecen? 

Juan.      No  señor.  No  crecen.  (La  sube  en  la  rodilla.) 
Juana.    Mejor.  Con  eso  podrás  subirme  aquí  toda  la  vida. 
Juan.      Te  gusta  ir  á  caballo? 
Juana.    Ya  lo  creo.  Anda!  Corre! 
Gerv.     Deja  comer  á  tu  padre. 
Juana.  Andal 

Juan.      Al  paso,  al  trote,  al  galope! 

Juana.    Já,  já,  já.  Otra  vez!  Otra  vez! 

Gerv.     (Bajándola  al  suelo )  Basta!  Que  se  vá  á  enfriar  la  sopa. 

Juana.    Yo  quiero  una  poquita. 

Gerv.     Eso  es!  Ahora  quiere  y  ántes  no  fué  posible  que  la 
probase. 

Juana.    Porque  yo  no  sabía  que  con  esto  so  ponía  una  grande. 
Juan.      Dice  bien.  (Dándole  la  sopa.)  Toma.  Otra  cucharada.  La 
última. 

Juana.    Díme,  papá,  habré  ya  crecido? 

Juan  y  Gerv.  Já!  já!  já! 

Juana.    Me  voy  á  jugar.  Quieres,  papá? 

J[r\x.      Anda,  pero  cuidado  con  hacerte  daño.  (La  niña  se  sienta 

y  jue^a  con  las  piedras.)  Por  qué  lias  veuído  tan  tarde? 
Gürv.     Por...  Me  vas  á  reñir... 

Juan.       Yo?  Qué  tontería!  (Virg-inia  aparece  y  escucha.) 

Gerv.  No?  Pues  escucha.  He  visto  desalquilada  una  linda 

tienda  en  la  calle  de  Embajadores. 

Juan.  ¡Ah!  ¡Ya  sé! 

Gerv.  La  única  para  establecerte  de  plomero. 

Juan.  Ambiciosilla. 

Gerv.  Sólo  que  es  muy  cara.  Piden  tres  mil  reales  al  ano. 

Juan.  ¡Hola!  ¿También  has  preguntado  el  precio? 
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Gerv.     Por  curiosidad.  Esto  no  compromete  á  nada.  Pero  es 

mucho  dinero. 
Juan.      ¡Sí!  Tres  mil  reales. 
Gerv.     ¡Oh!  , 

Juan.     Confiesa  que  tienes  grandes  deseos  de  alquilarla. 
Gerv.     ¡Muchísimos!  ¡Y  quién  sabe!  Tal  vez  hagan  rebaja. 

La  madre  del  señor  Nicolás,  á  quien  he  consultado, 

aprueba  la  idea. 
Juan,     Qué  idea? 

Gerv.     La  de  establecerte  por  tu  cuenta. 
Juan.     ¡Ah!  ¿Ella  la  aprueba? 

Gerv.     Sí.  Y  como  tenemos  nuestros  ahorros  en  la  Caja... 

Juan.      Entonces  no  hay  que  vacilar. 

Gerv.  ¿De  veras?  Consientes  en...  ¡Ah!  ¡Qué  bueno  eres! 
Ahora  puedo  confesarte  una  cosa.  Si  te  niegas  á  com- 
placerme, hubiese  caído  enferma  de  pena.  ¡Cuánto  te 
quiero! 

Juana.      (Corriendo  á  besar  á  su  padre.)  ¡Y  yO  ¡Y  yo! 

Gerv.     ¡Miren  la  celosa! 

ViRG.      (Saliendo.)  ¡Bravo!  Así  me  gusta. 

Gerv.  ^  ¡Oh!  ¡Si  supiera  usted!  Juan  no  se  opone  á  que  alquile 

la  tienda  de  la  calle  de  Embajadores. 
ViRG.     Muy  bien  hecho . 

Juan.  Supongo  que  recomendará  usted  la  casa  á  los  ami- 
gos. 

ViRG.     ¡Quién  lo  duda!  Con  mucho  gusto. 

Aprend.  (Saliendo.)  Ya  estáu  cahentes  los  hierros,  .maestros. 

Juan.      ¡Ea!  Manos  á  la  obra! 

Gerv.     (Quitando  la  comida.)  Esta  noche  iremos  los  dos  á  ver  la 

tienda. 
Juan.     Bueno,  bueno. 

Gerv.     ¡Qué  contenta  estoy!  Para  nosotros...  figúrese  usted. 

Eso  es  la  fortuna. 
ViRG.     (¡La  fortuna!) 
Gerv.     Quizás  seamos  ricos  algún  dia. 
ViRG.     (¡Sí,  sí!  Será  dichosa.) 
Juana.    Dame  un  beso,  papá. 
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(Después  de  besaría.)  Adios,  hija  iiiia.  Voy  á  subir  allí 
arriba. 
¿Dónde? 

Allí.  Á  trabajar.  Hasta  la  noche.  (Empieta  á  subir.) 
¡Señor  Juan! 

(Deteniéadose.)  ¿Quería  usted  algo? 

(Pespues  de  dudar.)  No.  Nada.  (Entra  en  la  easn.) 

ESCENA  VH. 

JUAN,  GERVASIA,  JUANA. 

(tERV.       (Á  Juan  que  sube  por  la  escalera.)  Ten  mUCho  CUidado!  No 

sabes  lo  que  tiemblo  al  verte  subir  tan  alto. 
Juan.     Aquí  no  hay  peligro.  Voy  á  trabajar  sobre  el  andamio 
que  está  tan  firme  como  una  roca.  (Juan  sube.  Gervasia 

le  vuelve  la  espalda  y  recog'e  la  cesta.) 

Gerv.     Vaya!  Coge  eso,  niña,  y  vámonos  corriendo  que  es 
muy  tarde. 

Juana.      Sí,  mamá.  (Volviéndose  desde  la  mitad  de  la  escena.)  .^diOS. 

papá. 

Jü.\lN.        (Desde  lo  alto  del  andamio.)  AdíOS...  fea! 

Juana.  ¡Qué  yo  no  soy  fea! 
Juan.      Pues  adios,  bonita. 

Juana.     Otro  beso.  Así.  Mira.  (Se  besa  la  mano  y  se  lo  envía.) 

Juan.      Toma  tú  éste.  Adios. 

Juana.    ¡El  último!  Acércate  más.  Más  todavía. 

Juan.      Uno.  (Dá  un  paso.) 

Juana.  Dos. 

Juan.  Dos. 

Juana.  Tres. 

Juan.       Tres.  (La  tabla  cru^e  y  cae  Juan.) 

(Para  hacer  bien  esta  caida  ,  pedir  datos  á  Madrid ,  casa  de  don 
Eduardo  Hidalgo,  Sevilla,  14.  Este  señor  mandará  la  MISS  EN 
SCENE  detallada.) 

Gerv.       (Dando  un  grito  terrible.)  ¡Ah! 

Juana.     Papá  de  mi  alma!  (Dentro  ha  sonado  otro  grito  Je  log  alba- 
ñiles.) 


JlJAÑ. 

Juana 
Juan. 

VlRG. 

Juan. 

VlRG. 
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ESCENA  Víll. 

DICHOS,  BOC.\LLENA,  TABIQUE,  VARA  |Y  CUARTA 
y  OBREROS. 

Gerv.     ¡Socorro!  ¡Socorro!  Ay,  qué  horrible  desgracia!  Mi  es- 
poso... 
BocALL.  Ha  caído? 
Gerv.  Allí. 

BocALL.  (Cielos,  la  otra  mujer,  no  le  dijo  nada.) 
Tabique.  Habrá  muerto? 
BocALL.  Quién  sabe!  Pronto!  ¡Una  escalera! 
Yarayc.  Le  llevaremos  al  hospital. 

Gerv.  ¡No!  ¡No  quiero!  Á  su  casa!  Llevadle  á  su  casa,  (uonn- 
do.)  Era  yo  muy  feliz  en  este  instante!  (Por  el  foro  con- 
ducen á  Juan  sobre  una  escalera,  Gervasia  quiere  seguirle,  Bo- 
•allena  la  contieno.) 


FIN   DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


CÜABRO  SEXTO 


Habitación  decentemente  amueblada.  Puerta  al  fondo  y  á  la  derecha,  pri- 
mer  término.  Velador  á  la  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA. 

í  GERVASIA,  la  SEÑORA  MANUELA. 

Manuela  saliendo  por  el  foro  con  una  cesta. 

Man.      Hola!  Felices  dias,  señora  Gervasia. 
Gerv.     Calla!  Es  usted? 

Man.  La  misma.  Pasaba  por  aquí  y  me  dije.  Voy  á  darle  los 
dias  al  señor  Juan.  Yo  siempre  me  acuerdo  de  mis 
amigos. 

Gerv.  Gracias. 
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Man.      Dónde  está? 

Gerv.     Se  fué  anoche  de  verbena  y  todavía  no  ha  vuelto. 

Man.      ¡Dios  de  Dios!... 

Gerv.     Los  amigos  le  entretienen. 

Man.  ¡Bah!  Eso  no  es  extraño!  ¡Qué  diferencia  de  hace  seis 
meses,  eh? 

Gerv.  El  dia  fatal  en  que  se  cayó  mi  pobre  esposo  del  an- 
damio. 

Man.  Cuánto  ha  sufrido  usted,  hija  mia!  Pero  no  hay  que 
pensar  en  ello. 

Gerv.  Afortunadamente  teníamos  algunos  ahorros  y  pudi- 
mos costear  la  enfermedad.  Cuando  se  acabó  todo,  no 
faltaron  corazones  caritativos  para  ayudarnos. 

Man.      Ya  sé.  El  señor  Nicolás  y  su  madre. 

ViRG.  El  señor  Nicolás  S3  ha  portado  como  un  hermano. 
Gracias  á  él  pudimos  alquilar  la  tienda  y  establecer- 
nos aquí.  - 

MaiN,      Por  manera  que  vive  usted  dichosa? 

Gerv.     (suspu-ando.)  Sí!  ¡Muy  dichosa! 

Man.      Lo  dice  usted  así,  como  de  mala  gana. 

Genv.     Porque  no  hay  alegría  completa,  señora  Manuela. 

Man.     Es  claro!  Juan  no  es  el  mismo  que  era. 

Gerv.  Yo  no  me  quejo.  Sólo  que...  en  íin,  en  otro  tiempo 
juró  que  no  bebería  nunca. 

Man.      y  ahora  visita  la  taberna  de  vez  en  cuando! 

Gerv.  Desde  la  convalecencia  de  su  enfermedad,  empezó  á  al- 
ternar con  los  amigos,  y  poco  á  poco... 

Man.      Pues!  adquirió  el  maldito  vicio. 

Gerv.     En  fin,  es  preciso  tener  paciencia. 

Man.  Vaya,  vaya.  Me  marcho.  Volveré  otro  rato.  Voy  á  la 
compra.  Ya  no  lejgusta  ir  á  mi  hombre.  Todos  cam- 
bian, señora...  Conque  muchas  memorias  al  señor 
Juan,  y  que  los  pasen  ustedes  muy  felices. 

Gerv.     Gracias,  señora  Manuela. 
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ESCENA  II. 

GERVASIA,  luego  VIRGINIA. 

Gerv.  ¡Muy  felices!  Pobre  de  mí!  Parece  que  han  vuelto  otra 
vez  aquellos  terribles  morneutos  de  agonía.  ¡Le  aguar- 
do como  aguardaba  al  otro!  Estaré  condenada  á  sufrir 
siempre? 

ViRG.     Dónde  está  la  reina  de  la  fiesta? 
Gerv.  Virginia! 

ViRG.     La  misma.  Se  figuraba  usted  que  iba  á  olvidar  que  hoy 

repicaban  gordo  en  esta  casa?  Y  el  señor  Juan? 
Gerv.     Salió,  pero  volverá  pronto. 
ViRG.     (Llego  á  tiempo.) 
Gerv.     Y  su  marido  de  usted? 

ViRc.      No  le  gusta  madrugar.  Después  vendrá  por  aquí.  Pero 

qué  tiene  usted?  Parece  que  la  encuentro  triste! 
Gerv.     No!  No  es  nada.  ¡Qué  tontería! 
ViRG.      ¡Ah!  Una  palabra. 
Gerv.     Qué  pasa? 

ViRG.  No  se  asuste  usted.  Pero  acabo  de  ver  rondando  esta 
calle  á  una  persona  que  no  se  hallaba  hace  mucho 
tiempo  en  Madrid  y  que  usted  conoce. 

Gerv.  ¡Germán! 

ViRG.     El  mismo. 

Gerv.    "  Cielos! 

ViRG.  He  creído  prudente  prevenir  á  usted,  porque  aun 
cuando  supongo  que  no  osará  presentarse  aquí... 

Gerv.  Oh!  Juan  le  mataría!  Usted  sabe  que  andaban  mal  des- 
de la  época  de  mi  casamiento. 

ViRG.  Ya  lo  sé.  Por  lo  mismo  debe  usted  vivir  alerta.  Repi- 
to que  no  entrará,  pero  le  sería  muy  fácil  hacerlo  por 
la  tienda. 

Juana.    (Dentro.)  ¡Mamá,  mamá! 

Gerv.  Aguarda,  hija  mia.  Nunca  quiere  vestirse  como  yo  no 
vaya. 

ViRG.     Pues  ande  usted. 
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NO, no. 

Luégo  volveré  con  mi  marido.  Expresiones  al  señor 
Juan  y  hasta  la  vista. 
Gracias  por  el  recuerdo. 
iNo  hay  de  qué.  (váse.) 
(Dentro.)  Mamá,  mamá! 

¡Qué  pesada  eres!  Allá  voy.  (Váse  primera  izquierda.) 

ESCENA  111. 

VIRGINIA,  GERMAN. 

ViRG.      Entra  sin  cuidado . 

Germa.n.  Estás  segura  de  qae  sa  hal!a  sola? 

ViRG.  Demasiado  sabes  que  su  esposo  no  ha  vuelto  en  toda 
la  noche.  Sas  aoiigos  le  eatretavieron  en  la  verbena. 
La  ocasión  no  puede  ser  más  oportuna.  Estás  decidi- 
do á  veagarte? 

Germán.  ¡Más  que  nuoca!  Lo  juré  el  dia  de  su  matrimonio,  y 
ya  ves  que  he  sabido  aguardar. 

ViRG.  Entonces  no  era  coQvontente.  Necesitábamos  perder 
áotes  á  Juan,  y  como  te  he  probado,  tampoco  me  des- 
cuidé durante  tu  ausencia.  Ya  es  un  vicioso.  El  aguar- 
diente le  domina.  Lo  importante  ahora  es  separará 
Gervasia  de  su  hija. 

Germán.  En  cuanto  á  eso... 

ViRG.  ¡Silencio!  (va  á  escuchar  á  la  puerta  izquierda.)  ¡No!  No  CS 
nada.  Júrame  una  vez  más  que  solo  quieres  vengarte 
de  ella. 

Germán.  Siempre  celosa! 

ViRG.     Te  amo  demasiado  para  no  serlo. 

Germán.  ¡Acabemos! 

JüAN.     (Dentro.)  ¡Adentro!  ¡Adentro! 

Germán.  Eh? 

Vírg.      ¡La  voz  de  Juan!  (va  ai  foro.)  ¡No  viene  sol)! 
Germán.  ¡Mil  rayos! 

ViRG.  Aguarda  en  el  pasillo.  Estarán  borrachos  y  en  breve 
dejarán  libre  el  acampo. 


Gerv. 

VlRG. 
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Germán.  Dices  bien.  Ocultémonos  antes  que  nos  vean,  (váns© 

foro  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

JUAN,  TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA,  BOCALLENA. 

Salen  por  el  foro  derecha  cogidos  del  brazo  y  cantando.  Todos  borrachos 
menos  Bocallena  que  se  mantiene  alg'o  sereno.  Sacan  tiestos  de  albahaca, 
tiras  de  buñuelos  y  nardos. 

Todos.    Larán,  larán,  larán.  Tiririn,  tirirán. 
Juan.      ¡Alto  y  descansen!  Aquí  es  donde  vamos  á  tomar  el 
aguardiente. 

BocALL.  ¡Y  los  buñuelos!  No  te  olvides  de  los  buñuelos. 
Juan.      ¡Á  ver!  ¿Qué  traemos  aquí? 
Vara  Y  c.  Tiestos  de  albahaca. 
Tabique.  Y  nardos. 

Juan.     Y  una  pítima  de  las  barbianas. 
Vara  Y  c.  ¡Qué  noche! 
BocALL.  De  pe,  pé  y  doble  equis. 
Tabique.  Y  sin  embargo,  tú  te  mantienes  más  sereno. 
BocALL.  Porque  yo  bebo  y  como,  y  vosotros  bebéis  y  nu  co- 
méis. 

Juan.      Dónde  está  mi  mujer?  ¡Gervasia! 
Todos.    ¡Señá  Gervasia! 

ESCENA  V. 

DICHOS,  GERVASIA. 
Gerv.     Gracias  á  Dios! 

Juan.      Mira,  mira  lo  que  te  traemos  de  la  verbena. 
Gerv.     Te  parece  bien  haberpasado  fuera  toda  la  noche  v  ve- 
nir de  este  modo. 
Tabique.  Ahora  las  noches  son  muy  cortas. 
Vara  Y  c.  Y  como  hay  luna  parece  de  dia. 
Juan.      ¡Ea!  ¡Descubre  á  su  excelencia!  (Á  Tabique.) 
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Tabique.  (Sacando  una  botella )  ¡Bueno!  Pero  liay  que  beber  con 
música! 

(Cogiéndola.)  ¡Corriente!  Venga  la  música! 
(Cantando.)  Hasta  que  el  artillero 
no  diga  bomba  vá. 
Hasta  que  no  lo  diga 
ninguno  beberá. 
¡Que  beba! 

(Juan  bebe.)  ¡Pum!  (Lo  quitan  la  botella.) 

¡Qué  pronto  habéis  dicho  pun!  ^Se  sienta  cerca  del  vela- 
dor. Los  demás  le  rodean.) 

No  bebas  más!  Puede  hacerte  daño. 
Daño?  ¡Quiá!  Esto  dá  la  vida.  (Bebe.) 


JüAPf. 
BOCALL. 

Todos. 


Juan. 

Gerv. 
Juan. 


ESCENA  VI. 

'  DICHOS,  JUANA. 

Juana.  En  dónde  está  mi  papá? 

Juan.  ¡Hola,  buena  pieza! 

Juana.  Dame  un  beso,  y  que  los  tengas  muy  felices. 

Juan.  Luégo.  Déjame  ahora. 

ESCENA  VII. 


DICHOS,  GERMAN  aparece  en  el  foro. 
Gerv.       (ai  verle  dá  un  grito.)  ¡Ah! 

Juan.     Qué  tienes? 
Gerv.  Nada. 

Juan.        Pues  algo  has  visto  que...   (VueWe  la  cabeza  y  vé  á  Ger- 
mán.) ¡Oh!  ¡Germán!  (Se  levanta  furioso.  Todos  le  contienen.) 

Gerv.     ¡Gran  Dios! 

Juan.     Entra  si  te  atreves,  gran  canalla! 

Germán.  No  es  permitido  pasear  por  delante  de  la  tienda? 

Juan.  ¡Infame! 

BocALL.  Juan!  Prudencia! 
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Ji;ANA.     Mamá!  mamá!  (Corre  asustada  hácia  su  madre.) 

Germán.  Bien,  bien!  No  busco  querella.  Hasta  más  ver!  (Vá»e.) 

Juan.       ¡Vive  el  cielo!  (Todos  lo  obUg^aa  á  sentarse.) 

BocALL.  iVamos!  Déjate  de  tonterías. 
Tabique.  ¡Bebamos! 
Vara  Y  c.  Á  la  salud  de  la  maestra! 
Juan.     ¡Á  su  salud!  (Beben.) 
Gerv.     ¡Por  Dios,  Juan!  No  bebas! 
Juana.    No  bebas,  papá. 

Juan.  Dejadme!  idos  de  aquí  (Cao  sobre  la  mesa  con  la  cabeza  en 
los  brazos.) 

Gerv.  Señores,  yo  les  suplico  á  ustedes  que  pasen  allá 
dentro. 

BoCALL.  Sí,  sí!  Coged  la  botella  y  los  vasos.  (Tabique  y  Vara  y 
Cuarta  cogen  la  botella  y  se  marchan  por  la  derecha  tambaleán- 
dose.) Los  vé  usted?  ¡No  saben  beber,  señora.  ¡Si  Co- 
mieran!... Pero  es  claro!  No  comen!  Aquí  me  tiene 
usted  á  mí.  Como  yo  cómo,  siempre  tan  sereno!  (Se  dá 

en  el  quicio  de  la  puerta.) 

ESCENA  Vlll. 

JUAN,  laógo  GERV  ASIA,  después  GERMAN. 

Á  poco  de  desaparecer  ésta,  vuelve  á  salir  y  se  dirige  al  volador. 

Gerv.     Oh!  ¡Desgraciado!  ¡Juan!  ¡Responde!  ¡Qué  vergüenza! 

(viendo  á  Germán.)  ¡All! 

SrERMAN.  (Entrando.)  Aguardaba  quc  estuvieses  sola. 
Gerv,     ¡Juan!  ¡Juan! 

Germán.  Escucha,  Gervasia.  Es  imposible  que'  hayas  olvidado 
el  tiempo  en  que  ambos  nos  amábamos.  El  primer 
hombre  á  quien  quisiste  soy  yo.  Es  preciso  que  me 
ames  todavía.  Tú  me  perteneces. 

Gerv.     Lo  oyes,  Juan? 

Germán.  No!  ¡No  oye  nada!  Su  torpe  embriaguez  le  domina. 
Aunque  le  llames  será  inútil. 
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Gerv.     En  nombre  del  cielo,  Juan,  vuelve  en  tí! 
Juan.     Eh?  Qué  es  eso? 

Germán.  Por  qué  te  niegas  á  seguirme?  Qué  te  retiene  al  lado 
de  ese  hombre? 

Gerv.       Déjame.  (Quiere  cogerla.)  No,  no!  (Gritando  con  desespera- 
ción. )  Juan!  ¡Sálvame! 

Juan.       (Levantando  la  cabeza.)  Qué  OCUfre? 

Gerv.      Mira!  Ha  vuelto!  Es  Germán. 
Juan.     ¡Germán!  ¡Hola,  muchacho! 

Gerv.     Pero  no  oyes!  ¡Quiere  que  te  abandone,  que  huya 
con  él! 

Juan.       Pues...   me  alegro  mucho!...  (Vuelve  á  dejar  caer  la  ca- 
beza.) 

Germán.  Ya  lo  ves. 

Gerv.     Sí,  sí!  ¡Es  cierto!  Mi  esposo  no  existe  ya  para  mí.  El 

vicio  me  le  ha  robado! 
Germán.  Ven!  Sigúeme!  (cogiéndola.) 
Gerv.     Eso,  jamás!  ¡Favor!  Aquí!  ¡Socorro! 

ESCENA  LX. 

DICHOS,  BOGALLENA,  TABIQUE,  YARA  Y  CUARTA. 

BocALL.  (Con  la  botella.)  Qué  cs  eso?  Qué  pasa? 

Gerv.     Esto  hombre  que  se  ha  introducido  aquí  sin  derecho 

alguno!  ¡Salid,  miserable! 
BocALL.  Mira,  ya  estás  tomando  la  puerta  ó  te  pego  un  botella- 

zo  que  te  reviento. 
Germán.  Tú  me  la  pagarás!  No  tengas  cuidado.  (ÁGervasía.  Váse.) 

BoCALL.    ¡Pillo!  ¡Granuja!  ¡Allá  Vá  eso!  (Tirándole  la  botella.) 

Vara  Y  c.  Qué  haces? 

BocALL.  Nada!  Era  un  caballo  muerto.  Lo  vé  usted,  señora?  ¡Si 
comieran!  ¡Pero  si  ya  no  come  nadie! 
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CüdDRO  SÉTíHO. 


Bohardilla  miserable.  Al  fondo,  derecha,  un  colchón  extendido  en  el  suelo. 
Cómoda  sin  cajones.  Una  mesa  vieja  y  una  silla.  Colg^ado  de  la  pared 
nn  pedazo  de  espejo.  Puertas  al  fondo  y  á  la  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA. 

GERYASIA,  JUANA. 

Gcrrasia  sentada  en  la  silla  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos.  Juana  se 
peina  delante  del  espejo. 

Gerv.  (á  media  voz.)  Ayer  tarde  el  panadero  no  quiso  fiarme^ 
Nos  comimos  los  pedazos  que  la  víspera  habían  so- 
brado. Pero  hoy  qué  hacer?  Dónde  acudir?  Nada!  No 
hallo  nada  desde  hace  una  hora  que  pienso  en  esta 
horrible  situación.  ¡Ah!  Por  qué  no  me  habré  muerto. 
(Pausa.)  Juana. 

Juana.  Mamá. 

Gerv.     No  te  prestó  nada  la  maestra? 
Juana.    Me  dijo  que  no  se  adelantaba  nunca  en  su  casa  nin- 
gún dinero.  (Pausa.) 

Gerv.     Qué  haces? 

Juana.  Ya  lo  ves.  Me  peino.  Por  supuesto  que  no  sé  cómo 
puedo  hacerlo,  porque  ni  hay  aceite  ni  pomada,  ni  ten- 

5 
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go  más  que  este  pedazo  de  cinta  rota  y  descolorida. 
Kn  tin!  ¡Paciencia! 
Gerv.     y  ello  es  necesario!  Nosotras  no  podemos  morir  de 
hambre. 

Juana..      (Arreglando  y  cosiendo  el  vestido  que  lleva  puesto.)  ¡Valiente 

guiñapo!  Me  prometieron  un  vestido  nuevo  para  el  dia 
de  mi  santo,  y  nada!  Cuando  digo  que  esto  no  puedo 
seguir  así! 

Gerv.  Juana. 

Juana.  Mamá. 

Gerv.  Fué  el  sábado  anterior  cuando  llevaron  á  tu  padre  al 
hospital? 

Juana.  No  me  acuerdo  bien.  Todos  los  meses  le  recogen  ahora 
en  medio  de  la  calle.  ¡Aguarda!  Sí!  Debió  ser  el  sába- 
do pasado,  que  cayóá  cuatro  pasos  de  la  taberna.  Voy 
á  buscar  una  corbata:  esto  no  puede  ir  así.  (Eatra  por 

la  izquierda.) 

Gerv.  No  puedo  acudir  á  su  antiguo  maestro,  porque  me  pon- 
dría en  la  puerta.  Oh!  cuando  no  hay  hombre  en  una 
familia  se  pierde  todo! 

Juana.  (Saliendo  con  una  corbata  vieja.)  Es  Verdad:  pero  desde  que 
papá  se  volvió  medio  loco  tengo  miedo.  Cuando  ha 
bebido  más  de  lo  regular  temo  que  nos  vapulée.  Pues 
señor,  tengo  que  arreglarme  con  este  cintajo.  (Ponién- 
dose la  corbata.) 

Gerv.     Vas  á  salir? 

Juana.  Naturalmente. 

Gerv.     Dónde  vas? 

Juana.  Que  dónde  voy?  Á  pasearme.  No  sabes  que  hoy  es  do- 
mingo? Pero  vive  tranquila.  Volveré  á  la  hora  df> 
comer. 

Gerv.     (Comer...  El  qué?) 

ESCENA  il. 

DICHAS,  la  SEÑORA  MANUELA. 
Juana.    (Cuando  va  á  salir.)  Ah!  La  señora  Manuela. 
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Man.      La  misma.  Supongo  que  no  habrá  usted  olvidado  que 

estamos  á  ocho. 
Gerv.     y  qué. 

Man.  Nada.  Que  aquí  está  el  recibo  de  la  casa.  Debe  usted, 
cuatro  meses,  y  el  casero,  que  es  hombre  á  quien  no 
le  gustan  esas  bromas,  me  ha  dicho  que  ó  le  paga  us- 
ted hoy  ó  acude  á  los  tribunales. 

Gebv.  Ya  sabe  usted  que  yo  no  trabajo  hace  tiempo  y  que 
Juan  está  en  el  hospital. 

Man.  Eso  mismo  le  dige  yo  al  casero.  Pero  qué  quiere  us- 
ted? Las  pondrá  en  la  calle. 

Gerv.  ¡Que  nos  ponga!  ¡No  estaremos  en  la  calle  peor  que 
estamos  aquíl 

Juana.  No  te  apures,  mamá.  Los  caseros  amenazan  siempre. 
( Va  á  mirarse  al  espejo.)  ¡No  tiace  mal  este  lazo!  Vaya! 
¡Me  marcho!  (váse.) 

ESG!íNA  lll. 

GERVASIA,  la  SEÑORA  MANUELA. 

Man.      De  modo  que  no  puede  usted  dar  nada  al  casero? 
Gerv,     Cuando  le  digo  á  usted  que  no  poseo  ni  un  solo  cén- 
timo. 

Man.      Bah!  No  hay  que  desesperarse.  Quizá  se  encuentre  al- 
gún medio  para... 
Gerv.     Un  medio? 
Man.      Sí!  No  tiene  usted  amigos? 
Gerv.     ¡Ninguno!  ¡No  señora! 

Man.  No  está  ahí  aquella  Virginia  á  quien  usted  conoció 
hace  tiempo? 

Gerv.  Oh!  ¡Á  esa  no  acudiré  nunca!  Ella  hizo  fortuna  en  mi 
antigua  tienda,  y  cuanto  más  sufro  se  alegra  más. 

Man.  Si  es  usted  orgullosa,  entonces...  ¡En  fin!  Arréglesf 
usted  como  pueda.  Ya  volveré  esta  noche,  (váse.) 
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ESCENA  IV. 

GERVASIA. 

Pero  qué  habré  yo  hecho  á  Dios  para  que  me  castigue 
de  este  modo?  ¡Me  voy  á  volver  loca!  ¡Es  preciso  co- 
mer! Si  encontrase  algo  que...  (Buscando.)  ¡Nadal  Ni  el 
más  pequeño  objeto.  He  vendido  hasta  la  lana  del  col- 
chón puñado  á  puñado!  Juan  se  lo  bebió  todo!  ¡Oh! 
La  miseria  negra!  ¿Á  quién  pedir?  ¡Dios  mió!  ¡Dios 
mió! 

ESCENA  V. 

DICHA,  VIRGINIA. 

ViRG.     Buenos  dias,  Gervasia. 

Gerv.     Eh?  Usted  aquí?  Qué  quiere  usted? 

YiRG.     He  sabido  su  triste  situación  y  vengo  á  ver  lo  que 

puedo  hacer  por  usted. 
Gerv.     Nada.  No  necesito  nada!  ¡Déjeme  usted! 
ViRG.      Vamos.  La  desesperación  no  es  buena  consejera.  Voy 

á  proponerle  á  usted  un  trato.  ¿Quiere  usted  un  dia  á 

la  semana  venir  á  casa?  Usted  lavará  y  limpiará  mi 

tienda. 
Gerv.     ¿Lavar  su  tienda? 

ViRc.  ¿No  le  acomoda  á  usted?  Bueno.  Corriente.  Piense  us- 
ted que  nadie  le  fia,  que  el  casero  la  arrojará  de  aquí' 
y  que  bien  pronto  quedará  usted  completamente  sola, 
porque  su  hija... 

Gerv.     Basta!  Basta. 

ViRG.  Pero  amiga  mía,  lo  que  le  digo  es  por  su  bien.  Si  si- 
quiera tuviese  usted  á  su  marido... 

Gerv.     Oh!  Si  Juan  fuese  lo  que  ántes  era!... 

ViRG.  Es  imposible  hacerse  ilusiones.  Hace  tres  dias  le  vie- 
ron en  el  hospital.  Apenas  puede  moverse... 


—  69  — 


Gerv.     ¡Señor!  ¡Soñor!  Este  será  el  último  golpe. 
ViRG.      Se  encuentra  usted  sola,  sin  recursos,  sin  marido,  sin 
hija!... 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  JUAN,  BOGALLENA. 

Juan  miserablemente  vestido.  Anda  con  dificultad.  Un  tembloi-  nervioso 
la  domina. 

Juan.     ¡Salud  á  todo  el  mundo! 

Gerv.  ¡Juan!  ¡Dios  de  misericordia!  Eres  tú?  Oh!  Deja  que  te 
abrace! 

ViRG.     (Todavía  no  es  completamente  desgraciada.) 

Gerv.     Pero  cómo  has  venido?  Cómo  es  esto? 

BocALL.  Yo  lo  diré.  Figúrese  usted  que  al  levantarme  esta  ma- 
ñana se  me  ocurrió  ir  al  hospital  donde  Juan  se  ha- 
llaba con  ánimo  de  verle  por  la  última  vez...  porque 
francamente...  Le  creía  hombre  al  agua.  Pero  quiá! 
No  había  peligro,  y  el  médico  me  dijo:  Si  te  lo  quieres 
llevar,  llévatelo. 

JüAN.      Comprenderás  muy  bien  que  no  nos  hicimos  rogar. 

Oh!  Siento  una  alegría  al  volverte  á  ver!  (Abrazándola.) 
Gerv.     Pues  y  yo? 

Juan.      Y  Juana?  Que  venga.  Quiero  darla  mil  besos. 

Gerv.     Ha  salido  un  instante...  Pronto  vuelve. 

Juan.     Calla!  Es  la  señora  Virginia.  Qué  tal? 

YiRG.     Bien;  muy  bien,  amigo  mió.  (Paciencia  por  ahora.) 

Juan.  Es  un  gusto  encontrarse  en  su  casa,  lleno  de  salud... 
porque  eso  sí.  ¡Estoy  más  fuerte  que  el  Puente  de 
Toledo.  Como  voy  á  trabajar  desde  mañana. 

Gerv.     Sí,  sí!  Nuestro  infortunio  ha  terminado. 

ViRG .     Conque  de  veras  está  usted  curado? 

Juan.     Completamente,  señora. 

BocALL.  Sí,  pero  no  olvides  lo  que  te  ha  dicho  el  médico. 

Jua;v.      Qué  lo  he  de  olvidar! 

BocALL.  Si  una  ;sola  gota  de  aguardienle^penetra  en  tu  cuer- 
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po...  te  inflamas  como  si  fueses  un  ponche.  (Sopia.) 
Ardió  Juan. 

JüAX.      En  cambio  puedo  beber  Valdepeñas  viejo.  Oh!  por  esta 

voz  no  hay  cuidado!  Ya  sé  lo  que  cuesta  el  ..  (Estreme- 
ciéndose. )  Ay!  Me  estremezco  al  pensarlo!  Mira,  no  ha- 
blemos de  esto.  Si  vieras  qué  apatito  traigo!  Qué  hay 
de  comer? 

Gerv.  ¡Nadal 

Juan.      Poco  es  eso. 

ViRG.     Yole  mandaré  á  usted  algo  en  seguida,  señor  Juan. 
Lis  amigos  deben  ayudarse...  Voy,  voy  corriendo. 

(Váse.) 

ESCENA  VII. 


LOS  MISMOS  ménos  VIRGINIA. 

Juan.  De  modo  que  el  bolsillo...  vacío?  Diablo!  Á  tiempo 
llego.  Vas  á  ir  ahora  mismo  á  casa  de  mi  antiguo 
maestro  y  le  dices  que  puedo  trabajar.  Mañana  iré. 
Que  te  adelante  algo. 

(íerv.     Sí,  sí!  Eso  es. 

Boc  vLL,  Y  yo  mientras  voy  en  busca  de  Vara  y  Cuarta,  El  muy 
tunante  me  debe  tres  reales  hace  seis  meses.  Si  rne 
los  paga  te  los  traigo  al  momento. 

Gerv.     Entonces  saldremos  juntos. 

HocALL.  Hasta  laégo...  veterano! 

Gerv.     Pronto  doy  la  vuelta. 

BocALL.  (Parece  que  le  han  echado  encima  veinte  años.  ¡Mal- 
dito aguardiente!) 

ESCENA  VI IL 

JUAN,  laé^o  la  SEÑORA  MANUELA. 

JuAiy.  (Mirando  en  derredor.)  ¡Cáspíta!  La  Verdad  cs  que  no  te- 
nemos mucho  lujo.  Mi  pobre  Gervasia  ha  debido  pa- 
sarlo muy  mal.  Por  fortuna  mi  ambición  se  cifra  en 
hacerla  dichosa,  (Mira  en  ei  armario.)  Nada!  ¡Ni  un  solo 


—  71  — 


pedazo  de  pan!  Uf!  Qué  gritos  me  dá  el  estómago! 
Ma:^.      (Con  una  botella.)  Folices,  soñor  Juan.  Cómo  vamos!  Soy 

yo!  La  portera! 
Juan  .      ¡Bien!  Gracias! 

Man.      La  señora  Virginia  uio  ha  dado  esto  para  usted.  Una 

botella  de  Valdepeñas.  (La  coloca  sobre  la  mesa.) 

Juan.  Oh!  No  es  cosa  de  despreciarla! 

Man.  Para  acompañar  el  almuerzo,  sabe  usted? 

Juan.  Beberemos  á  la  salud  de  Virginia. 

Man.  Cabal.  Adiós,  señor  Juan.  Muy  bien  venido,  (váse.) 

ESCENA  IX. 

JUAN. 

Y  luego  dicen  que  no  hay  gentes  caritativas.  Feste- 
jaremos alegremente  mi  llegada.  Mientras,  voy  á 
echarme  un  trago.  Esto  me  reanimará.  Bien  puedo 
beber  Valdepeñas.  El  médico  lo  ba  dicho,  (vá  por  la  bo- 
tella.) Y  que  debe  ser  del  bueno.  (Huele  >  botella  y  la  se- 
para ai  punto.)  Eli?  Creo  que...  (Huele.)  ¡Mil  rayos!  Si 
esto  es  un  veneno!  ¡Si  es  aguardiente!  ¡No  quiero!  ¡No 

quiero!  No!  No!  ¡Jamás!  (Deja  la  botella  en  la  mesa  y  huye 

al  lado  opuesto.)  Por  quó  me  han  dado  eso?...  Una  sola 
gota  y  arden  mis  entrañas!...  Oh!  Nunca!  ¡Que  no 

bebo!   ¡Que  no  bebo!  (Pausa.  VueWe  á  mirar  la  botella.) 

t*ero  qué  imbécil  soy!  ¡Pues  no  estoy  temblando!  Como 
si  una  miserable  botella  infuudiera  espanto!  (So  acerca.) 
En  no  probando  nada!  Já,  já,  já!  ¡Qué  tontería!  Se  la 
doy  á  Gervasia  y  la  manda  otra  vez  á  esa  mujer.  (Cer- 
ca de  la  mesa.)  Y  quiéu  sabcl  Los  médicos  aumentan  el 
peligro  para  que  uno  se  asuste.  No  es  posible  que  una 
gota  mate  á  un  hombre.  Si  me  habrá  engañado?  (Cogre 

la  botella.)  ¿Si  UO  SOrá  aguardiente?  (Prueba.)  ¡Sí,  sí!  (La 
deja  con  horror  en  la  mesa.)  ¡No  teUgO  duda!  ¡DÍOS  mÍo! 

¡Me  dejan  solo!  ¡Yes  invencible  mi  tentación!  Pero... 
Poro  si  no  es  posible  que  eso  mate!  Al  contrario.  ¡Gso 
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dá  la  vida  y  yo  quiero  vivir!...  Gervasia!  Gervasia! 

(Coge  la  botella  y  se  lanza  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 

GERVASIA,  luégo  JUANA. 

Gerv.     El  maestro  no  quiere  recibirlo.  Mis  súplicas  han  sido 
inútiles.  Adiós  nuestra  última  esperanza. 

Juana.    ¡Hola,  mamá!  ¡Uf!  ¡Cuánta  gente  hay  por  esas  calles! 

Yo  traigo  un  hambre  atroz.  ¿Comemos,  ó  no? 
Gerv  ¡No! 

Juana.     Dame  siquiera  un  pedazo  de  pan. 

Gerv.     No  hay  nada. 

Jua^a.     Entonces  hasta  luógo. 

Gerv.     ¿Dónde  vas? 

Juana.    ¿Dónde  he  de  ir?  Á  comer. 

Gerv.  ¡Desgraciada! 

Juana.    Por  favor,  mamá.  No  me  gimotees  como  acostum- 
bras. 

Gerv.     ¡Hija  ingrata!  ¡Hija  sin  corazón!  ¡Tuffpadre  {ha  vuelto 

Él  te  obligará  á  permanecer  aquí. 
Juana.    ¿Cómo?  ¿Ha  vuelto  mi  padre?  Pues  maldita  la  gana 

que  tengo  de  que  me  zurre!  ¡Vaya!  ¡Adiós! 
Gerv.     ¡Juan!  ¡Juan!  ¡Tu  hija  se  marcha!...  ¡Juan! 

escena  XI. 

DICHOS,  JUAN  saliendo  con  la  botella  vacía  en  la  mano.  El  pecho 
descubierto.  Su  mirada  es  la  de  un  loco.  Apenas  puede  andar.  Tanto 
[tiembla  su  cuerpo. 

JuA.x,     ¿Quién  me  llama? 

Juana.      ¡Ah!  (Se  marcha.) 

Gerv.     ¡Gran  Dios! 

Juan.     (Tirando  la  botella.)  Ya  ostá  vacía.  ¡Qué  mé  den  otra! 
Gerv.     ¡Qué  horror! 


/ 
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JUA.I.       (Dando  un  grito.)  ¡A!  (Mirando  fijo  á  un  punto.)  ¡Qué  fiesta 

tan  brillante!  Todos  los  árboles  se  iluminan.  jAtravie- 
san  el  espacio  globos  de  mil  colores!  Y  todo  danza  y 
huye  con  torbellino  rápido.  ¡Fuentes!  /Cascadas! 
Gerv.     ¡Juanl  ¡Mi  buen  Juan! 

Juan.  (Furioso.)  ¡Calla!  ¡Fuera  de  aquí,  infames!  ¡No  os  acer- 
quéis! Pero,  ¿quién  es  ese  que  se  oculta  detrás  de  mi 
esposa?  ¡Germán!  ¿Eres  tú?  ¿Siempre  tú?  ¡Acércate! 

¡Así!...    ¡Toma,  canalla!   (Fig-ura   batirse   á  puñaladas.) 

Toma,  toma...  ¡Ah!  ¡El  vil  me  ha  asesinado!  ¡Sangre! 
¡Mucha  sangre!  ¡Oh!  (Cae  muerto  sobre  el  colchón.) 
Gerv.     ¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Juan!  (se  acerca.)  ¡Muerto!  ¡\y! 
¡Juan  de  mi  alma! 


CUADRO  OCTAVO 


Plaza.  Café  á  la  derecha.  Es  de  noche.  Farol  de  gas  en  el  centro. 

ESCENA  PRIMERA. 

TABIQUE,  VARA  Y  CUARTA,  GERV  ASIA. 

Al  levantarse  el  telón  se  oye  tocar  el  piano  dentro  del  café.  Algunos  atra- 
viesan la  plaza.  Gervasia,  miserablemente  vestida  y  envuelta  la  cabeia  en 
una  vieja  toquilla,  mira  á  través  de  los  cristales  del  café . 

Tabique.  ¡Maldito  frió!  No  tarda  en  nevar  cuatro  minutos. 
Varayc.  Lo  cual  no  impide  que  se  divierta  la  gente. 
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Tabique.  ¡Sí!  Mira  que  divertida  está  aquella.  (Señalando  á  Gerva- 
sia.)  Hace  media  hora  que  se  distrae  mirando  á  los 
que  comen  y  beben  dentro.  (Gervasia  se  marcha  muy  des- 
pacio por  el  foro  derecha.)  Pe ro,  dime:  ¡uo  te  acuestas  esta 
noche? 

Vara  Y  c.  ¿Dónde?  Si  me  han  echado  de  mi  casa? 
Takique.  Qué  casualidad.  Y  á  mí  también. 
V  ^iiAYc.  Creo  que  ahí  dentro  celebran  una  boda.  Cuando  sal- 
gan tal  vez  alguno  me  dé  algo. 
Tabique.  Mala  vida  llevamos,  Vara  y  Cuarta. 
Vara  Y  c.  Me  parece  que  lo  mejor  sería  trabajar. 

ESCiíNA  U. 

DICHOS,  BOCALLENA  saliendo  del  café.  Come  un  pedazo  de  pan 
y  jamón. 

BocALL.  ¡Qué  veo!  ¿Estáis  tomando  el  fresco? 

Tabique.  No  es  mal  fresco  el  que  corre.  Pero,  ¿de  dónde  sales? 

BocALL.  De  ahí.  Estoy  convidado  á  la  cena  que  mi  maestro  ce- 
lebra con  motivo  de  su  boda.  Sólo  que  quería  buscar 
por  aquí  un  coche. 

Tabique.  ¿Tu  maestro? 

BocALL.  ¡Pues!  El  señor  Nicolás.  Un  hombre  honrado.  Conclu- 
yó por  casarse  con  una  encantadora  jóven  que  su 
madre  eligió.  Y  ahí  ríen  y  cantan,  y  son  dichosos. 
Amigos  mios.  Os  participo  que  me  he  vuelto  hombre 
de  bien. 

Vara  Y  c.  Tú? 

BocALL.  ¡Yo!  si  señor.  Ya  me  veis.  Limpio...  hasta  coqueto! 
Ah!  Nada  de  aguardiente.  Un  jarro  de  vino  en  la  co- 
mida y  se  acabó. 

Vara  Y  c.  Qué  rareza. 

BocALL.  No  habéis  visto  morir  á  Juan?  Pues  yo  casi  le  he  visto, 
y  me  he  curado.  Ántes  me  tragaría  un  hierro  ardien- 
do que  beber  una  gota  de  aquel  licor.  ¡Y  su  pobre 
mujer!  La  miseria!  La  más  espantosa  miseria! 
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Tabique.  Y  su  hija? 

Vara  Y c.  Mendigando  también.  Hace  poco  la  he  visto  cerca  de 
esta  plaza. 

BocALL.  Nada,  nada.  Vale  mucho  más  el  trabajo. 
Vara  Y  c.  Trabajas  ahora? 

BocALL.  Desde  por  la  mañana  hasta  por  la  noche.  ¡Y  si  viérais 

cómo  se  me  ha  abierto  el  apetito! 
Tabique.  ¡Qué  bárbaro! 

BocALL.  ¡Greedmo!  No  seáis  holgazanes!  No  seáis  borrachos. 
Tabique.  Dice  bien.  ¡Trabajemos! 
Vara  Y  c.  Desde  mañana  mismo. 

BocALL.  ¡Bravo!  Ojalá  que  todos  los  malos  obreros  pensasen 

como  vosotros.  (Virginia  y  Germán  salen  por  el  foro  derecha 
del  brazo.) 

^:8CENA  III. 

DICHOS,  GERMAN  y  VIRGINIA. 

Germán.  Entramos  en  el  baile? 
ViRG.     No.  No  quiero.  Vámonos  á  casa. 
Germán.  Pero  qué  temes?  Hastafmañana'podemos  hacer'lo  que 
nos  parezca, 

BocALL.  Mirad!  Es  Germán,  Germán  con  Virginia.  Ah!  Ya  com- 
prendo. Su  marido  debió  salir  esta  tarde  de  Madrid. 

(Habrá  tunantes!)  (Hablando  alto.) 

Tabique.  Déjalos.  Qué  te  importa? 

BocALL.  ¡Esa  mujer  es  una  arpía!  (Atajándoles  el  paso.)  ¡Por  qué 

no  estarán  todos  los  pillos  en  la  cárcel! 
Tabique.  ¡Galla,  condenado! 

BocALL.  Pero  los  canallas  viven  siempre  felices,  y  en  cambio 
las  almas  honradas  se  mueren  de  hambre. 

Germán.  Qué  múcica  es  esa?  Sigue  tu  camino,  borracho! 

BocALL.  Borracho  yo?  Antes,  pase,  pero  ahora  no  lo  soy.  Otros 
cometen  vilezas  mucho  mayores. 

Germán.  Cuidadito  con  lo  que  se  habla! 

BocALL.  ¡No!  Hace  mucho  tiempo  que  deseaba  deciros  esto  á 
los  dos.  Ya  está  dicho,  podéis  pasar]  sin  miedo,  (vi.-  - 
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ginía  y  Germán  se  marchaa  por  la  izquierda.)  ¡Qué  tranqui- 
lo queda  uno  cuando  se  desahoga! 
Tabique.  No  van  ellos  muy  tranquilos. 

RocALL.  Y  pensar  que  contra  esa  clase  de  tunantes  nada  pue- 
de hacer  la  justicia!  Si  dais  arsénico  al  vecino  os  ahor- 
can, pero  si  le  matáis  obligándole  á  beber  aguardiente, 
los  guardias  de  orden  público  os  quitan  el  sombrero. 

ESCENA  ¡V. 

DICHOS,  RAIMUNDO. 

Mira  á  un  lado  y  á  otro  y  se  pasea. 

Tabique.  Chist!  No  es  aquel  Raimundo? 

BOCALL.  Eh? 

Tabique.  Si  vendrá  á  acechar  á  los  otros. 

BocALL.  Según  esto,  no  se  marchó  de  Madrid. 

Vara  Y  c.  Es  verdad. 

BocALL.  Callarse.  (Se  adelanta.)  Buenas  noches,  señor  Raimundo. 

Raim.  Buenas  noches. 

BocALL.  Yo  le  creía  á  usted  fuera  de  Madrid. 

Raim.  He  cambiado  de  idea. 

BocALL.  Espera  usted  á  álguien  por  aquí? 

Raim.  Me  paseo. 

BocALL.  Mal  tiempo  hace  para  tomar  el  aire. 

Raim.  No  me  importa. 

BocALL.  (Qué  amable!  Parece  una  ortiga.)  Dejadme  solo  con 

él.  (Á  los  otros.) 

Tabique.  Con  mucho  gusto.  Vamos  á  andar  de  prisa.  Estoy  he- 
lado, (v  ánse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

RAIMUNDO  y  BOCALLENA. 

BocALL.  Señor  Raimundo. 
Raim.  Qué. 
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BOCALL. 

Raim. 

BoCALL. 


BoCALL. 

Raim. 

BoCALL. 


Hace  mucho  frio. 
De  veras? 

Caracoles!  Y  tan  de  veras!  Si  continuamos  aquí  dos 
minutos,  nos  convertimos  en  carámbanos.  Quiere  us- 
ted aceptar  un  caíé. 
Gracias. 
Aíií  enfrente. 

No  quiero.  Hasta  la  vista,  (váse  foro  derecha.) 
(Este  hombre  me  asusta.)  (Entra  en  el  cafó.) 


KSCENA  V!. 

GERVASIA,  luógo  GERMAN  y  VIRGINIA,  después  RAIM  UNDO 
y  BOGALLENA. 

Gervasia  se  pasea  muy  despacio.  Germán  y  Virg'inia  salen  por  la  izquierda. 

ViRG.     Repito  que  no  estoy  tranquila.  Vémonos. 
Germán.  ¡Qué  simpleza!  Pero  no  sabes  que  tu  marido  está  fuera 
de  Madrid? 

ViRG.     Bueno!  Será  un  capricho.  Quiero  marcharme. 
Gerv.     Corriente!  Perderemos  la  fiesta.  (Gervasia  se  acerca  y  ex- 
tiende la  mano.) 

Gerv.     Una  limosna  por  caridad.  No  he  comido  desde  hace  dos 

dias!  (La  toquilla  se  le  cae  dejando  ver  su  rostro  demacrado,  y 
sus  cabellos  blancos.) 

ViRG.  ¡Gervasia! 
Gerv.  Virginia! 

ViRG.     (Muy  alegre.)  ¡Ya  pide  Umosua!  Mírala.  ¡Germán!  Mí- 
rala. 

Germán.  ¡Oh!  Es  inútil.  Marchemos. 

ViRG.      ¡No,  no!  Ahora  no  tengo  prisa.  Déjame  contemplarla  á 

mi  gusto. 
Gerv.  Piedad. 

ViRG.     Pero  no  sabes  que  desde  el  día  del  lavadero  yo  procu- 
ré tu  ruina  y  tu  desgracia.  Al  cabo  estoy  vengada! 

Gerv.       ¡Me  causa  miedo!  (Raimundo  aparece.) 


ViRG.  Todo  te  lo  he  robado.  Tu  presente,  tu  porvenir,  tu 
amor  y  tus  recuerdos.  ¡Mírale!  (Por  Germán.)  ¡Yo  le  amo! 

(Raimundo  que  está  cerca  levanta  su  brazo  y  dá  una  puñalada  á 
Virginia.) 

Raím.     ¿Le  amas?  ¡Pues  toma! 

VlRG.  ¡Ah!  (Germán  dá  un  grito  y  echa  á  correr  por  la  derecha.  Rai- 
mundo desaparece  por  la  izquierda  foro.  Salen  por  la  izquierda, 
primer  término,  Tabique  y  Vara  y  Cuarta.) 

Vara  Y  c.  (Cogiendo  á  Virginia  y  llevándosela.)  ¿Qué  es  esl.o?  ¡Virgi- 
nia! ¡Por  aquí!  ¡Ánimo! 
ViRG.      ¡Yo  muero! 

Gerv.     ¡Dios  justo!  ¡Dios  del  cielo  y  de  la  tierra!  (Retrocede  y 

cae  desvanecida.  Dos  guardias  sacan  á  Raimundo  por  la  izquier- 
da y  se  marchan  por  la  derecha.  Un  grupo  les  sigue.) 

BocALL.  ¿Quién  grita?  ¿Qué  sucede? 

Tabique.  ¡El  marido  la  ha  asesinado! 

BocALL.  ¿No  os  lo  dige?  ¡Ese  habla  poco,  pero  bueno! 

Tabique.  Voy  á  ver'donde  le  llevan,  (váse.) 

ESCENA  VII. 

GERV  ASIA,  BOCALLENA,  luego  NICOLÁS. 

BocALL,  (Viendo  á  Gervasia.)  ¡Una  mujer!  ¡Cielos !  ¡Gervasia! 
¡Gervasia  desmayada! 

Nicolás.  (Saliendo  del  café.)  ¡Esos  gritos!  ¡Algo  debe  haber  ocur- 
rido! 

BocALL.  ¡Mire  usted,  señor  Nicolás! 
Nicolás.  ¡Gervasia! 

BocALL.  ¡Ya  vuelve  en  sí!  ¡Oh,  qué  idea!  ¡Aguarde  usted!  (Váse 

corriendo  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIH. 

GERVASIA,  NICOLÁS. 

Gerv.  ¡Nicolás!  ¡Le  veo  á  usted  antes  de  desaparecer  para 
siempre! 


Nicolás.  ¡No!  ¡Voy  á  llamar!  Es  un  crimen  abandonarte  así. 
Gerv.     Hay  mujeres  que  sólo  alcanzan  la  dicha  cuando 
mueren. 

Nicolás.  ¡No,  Gervasia!  Dios  no  quiere  que  mueras.  Mi  madre 
queda  sola  y  desde  hoy  vivirás  á  su  lado. 

r.SGENA  IX. 

DICHOS,  BOCALLENA,  JUANA. 

BocALL.  ¡Anda!  ¡Abraza  á  tu  madre! 

Juana.    ¡Madre  de  mi  alma!  (Abrazándola.) 

Gerv.     ¡Hija  mia!  Perdidas  para  siempre! 

Nicolás.  ¡No!  Aún  os  queda  un  consuelo.  Ambas  podéis  r(  di- 

miros  con  el  trabajo  y  la  religión. 
Gerv.     ¡¡Gracias,  Dios  mioü 
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